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NOTA DE LOS AUTORES

Este trabajo consta de cuatro entrevistas realizadas a personas que viven o han
vivido en situacién de calle en algiin momento de su historia. Hay una suma de
factores que repercuten en la vida de cada uno de ellos, tanto fisica como
mentalmente. El abuso de sustancias como drogas y alcohol, ademas de la
violencia y exposicion extrema, generaron un cambio prdacticamente
irreparable. Debido a esto, es posible que existan imprecisiones o
inconsistencias en la lectura. Esto no necesariamente le quita veracidad a los
acontecimientos, pero si nos recuerda la fragilidad de la memoria. Las historias
gue estan por leer son parte de la vida de estas personas. Muchos de ellos aln
sufren sus consecuencias, mientras otros aiin no pueden salir de esta situacion.



Violencia, adiccidn, alcoholismo y abandono. Estas son solo algunas de las causas que
llevaron a los protagonistas de estas historias a la calle en algin momento de sus vidas. En
ese espacio marcado por la hostilidad, todos experimentaron algo que hoy los une, un
miedo que solo conocen quienes han pasado por lo mismo. Este reportaje busca exponer
aquellas realidades que, si nos fijamos bien, se encuentran en todas partes.



Capitulo 1: El primer escalon

“Yo a lo mejor algo hice mal”
Se caia el cielo.

El dia en que Nibaldo Sepulveda termind en la calle por ultima vez en su vida, llovia como si
el mundo se fuese a acabar. Era octubre del afio 2020 y Nibaldo —que en ese entonces vivia
en Calera de Tango con su esposa e hijo menor— estaba acostado en su cama viendo
television.

El ya lo presentia, que algo asi podria pasar. En su casa hacia tiempo que ya no lo querian ver.
Tenia actitudes violentas y sus hijos lo resentian. Tan solo unos dias antes habia terminado a
los gritos con el menor, Christopher, una dindmica que ya se habia vuelto costumbre dentro
de la casa.

En esta ocasion, la pelea habia empezado porque el perro de su hijo —a quien tenia
expresamente prohibido adiestrar— habia desparramado todos los papeles del bafo por el
suelo. Frustrado por el desorden que habia causado, Nibaldo lo pescé del pellejo y lo dejé
chillando en el patio.

—Gritan cuando tu los pescai de aqui —dice, mientras imita el gesto con la mano, como si el
perro realmente estuviera en la habitacion—. Justo ahi salié mi hijo.

“Mi tata lo sacd pa fuera”, salté su nieta, acusandolo en frente de toda la familia. De ahi los
gritos no pararon por un buen rato. Ese dia, sin embargo, Nibaldo percibié algo distinto en el
aire, como si aquello que llevaba afios sosteniéndose a duras penas, por fin se hubiera
guebrado. Los dias que le siguieron los pasé encerrado en su pieza, viendo television y
esperando a que todos se durmieran para salir a comer algo —a veces por primera vez en el
dia—.

Por eso, aquella tarde de octubre, cuando Carabineros toco la puerta de su casa con una
orden de alejamiento en mano, Nibaldo ya sabia que se habia quedado solo. Alcanzé a agarrar
una mochila, una chaqueta de cuero, un par de poleras y unos bototos desgastados.



—¢éSe resistio?
—No. No queria resistir mas.

Tampoco se despidid. O mas bien, nadie se despidid de él. Salid por la puerta sin mirar atras
y camind, mientras el incesante goteo de la lluvia lo comenzaba a empapar de a poco.

Para esa época, el Ministerio de Desarrollo Social ya registraba a mas de 15 mil personas
viviendo en situacién de calle a lo largo del pais, un poco mas del doble de lo que se habia
contabilizado 15 afios atrds, cuando se realizé el Primer Catastro Nacional de Personas en
Situacion de Calle bajo el gobierno del expresidente Ricardo Lagos. Liderado por Andrés
Jouannet, entonces jefe de la Divisién Social del Ministerio de Planificacién (actual Ministerio
de Desarrollo Social y Familia), y bajo la direccion de la ministra Yasna Provoste, aquel catastro
representd un proceso trascendental tanto para el pais como para quienes vivian esta
realidad.

Entre la noche del 28 y la mafana del 29 julio, mas de 5.000 voluntarios se movilizaron por 80
comunas en el pais —aquellas que contaban con mas de 40.000 habitantes— realizando un
cuestionario que abordd diversos puntos, entre ellos: Datos de control, identificacién del
entrevistado, historia de vida, nivel de educacion y estado de salud!. Después de una
exhaustiva jornada, la cifra final fue de 7.254 personas. Un grupo importante dentro de la
sociedad que, en palabras del entonces presidente de la republica, “carga, junto con su
miseria material, una historia de soledad y olvido”.

Después de aquel primer catastro, los esfuerzos por parte del Estado para integrar a las
personas en situacion de calle a la politica social marcaron un antes y un después en la
materia. Las primeras medidas se enfocaron en las respuestas de emergencia y el apoyo
basico, donde nacieron iniciativas como el Programa Noche Digna, que incluyo el Plan Protege
Calle —albergues y atencion en la calle— y el Programa Calle, que facilitd la creacién de
centros de acogida.

Sin embargo, y a pesar de los esfuerzos del Estado, el nimero de personas viviendo esta
realidad no ha hecho mdas que aumentar desde aquel lejano julio de 2005. En 2024, casi 20
anos después, el Censo —que por primera vez en la historia del pais incluyd a este sector de
la poblacién en el conteo— registré la ultima cifra publicada hasta la fecha: 21.750 personas
en situacion de calle, de las cuales 8.458 habitan en la Regidon Metropolitana. Las cifras,
presentadas por el Instituto Nacional de Estadisticas (INE), detectaron la misma tendencia
gue se ha visto a lo largo de los afios. La gran mayoria, un 81,7%, son hombres, mientras que
el 18,3% restante son mujeres. A su vez, la edad promedio se situd en 43 afios, superando en
4,9 afos la edad promedio nacional (38,1 anos).

1 Andres Jouannet. “Personas en situacion de calle. Una oportunidad para nuestro pais”, Revista
Trabajo Social N° 75. Noviembre, (2008): 9-16.



La predominancia del género masculino no es la Unica caracteristica que se repite. El primer
catastro demostrod que la principal razén declarada por los entrevistados para encontrarse en
situacion de calle fueron los problemas en la familia, alcanzando un 38,2. Esta categoria
incluye aquellos casos en que los entrevistados abandonan la familia por su propia cuenta, o
bien, ella los expulsa. El resto de las razones no dejan de ser relevantes. Un 24,4% de las
personas asegurd que su situacion se debia a problemas econdmicos, un 16,9% sefialé que
simplemente “no tiene casa u hogar donde llegar” y un 16,7% adjudico las causas a problemas
con el alcohol. El porcentaje restante se dividid en razones como problemas de salud,
problemas econdmicos, problemas con las drogas, problemas con la justicia, abuso v,
finalmente, decisién propia.

Hoy, la tendencia sigue siendo parecida. Segun registros de transparencia recientes
entregados por la Subsecretaria de Servicios Sociales, una clara mayoria —mads de 12 mil
personas— marcaron la razén “problemas de familia o pareja” al reportarse como situacion
de calle a través del Registro Social de Hogares. Por su parte, 4.085 personas seiialaron que

|ll

su razon fue el “consumo problematico de alcohol o drogas”.

El caso de Nibaldo califica en la categoria principal, de la cual siempre se ha sentido victima.
—Yo a lo mejor algo hice mal, puede haber sido —admite, casi cinco afios después, sentado
con una taza de café caliente en la mano—. Si, lo que critico es que ellos, siendo jovenes,
nunca tuvieron conmigo un perdon. Pero bueno —dice—, la vida es asi.

Nibaldo usa una camisa ancha de mangas cortas con los primeros tres botones
desabrochados. Tiene 68 afios —aunque aparenta menos— y una barba frondosa por la que
se le escapa una que otra cana. En su cuello cuelga una cruz de plata dificil de ignorar. El tema
de la familia es algo que le cuesta; se le nota cuando habla y desvia la mirada, o cuando se le
guiebra un poco la voz al pronunciar palabras como “mama” e “hijo”.

Sin embargo, es precisamente el tema con el que decide comenzar la conversacion.

—¢Es de aca de Santiago? éSiempre ha vivido aca?

—Naci en Curacavi. Fui de mama... de situacion no muy buena —dice—. En ese tiempo no se
adoptaba, se regalaba a los hijos. Habia familias que tenian muchos hijos, y la situacién
econdmica no era muy buena, asi que recurrian a eso. Y ese fue mi primer escalén en la vida.

Aquella fue su manera de decir que habia sido un nifio adoptado. Nibaldo se llegd a enterar
de esto cuando tenia alrededor de 12 afios. En ese entonces vivia con su mama y sus
hermanos en la misma ciudad donde nacid, una zona predominantemente rural comparada
con otras comunas de la Regién Metropolitana donde, si bien no gozaba de los lujos que
podian tener otras familias mas acomodadas, vivié una infancia sin carencias materiales. Su
mama era profesora y pasaba poco tiempo en la casa. Aun asi, se preocup6 de darles una
buena educacion a sus hijos. Era estricta, asi la recuerda Nibaldo. Dice que cuando era chico,



llegaba del colegio a su casa alrededor de las cuatro de la tarde a tomar once y luego estudiar,
asi todos los dias. El obedecia, siempre obedecia.

Todo cambid después de haberse enterado de la verdad. Nibaldo comenzd a rebelarse;
recuerda que le gustaba pelear, que le robaba plata a su mama y que se juntaba con su grupo
de amigos a fumar marihuana. La penayy la ira de sentir que su vida habia sido una mentira lo
consumian, y comenzo una juventud rebelde.

—Cuando yo supe que ese mundo no era mio, se me vino todo abajo.

Con sus hermanos nunca tuvo una relacion muy buena. El mayor era religioso y apenas
visitaba. La menor no lo queria ver cerca. “Me trataba mal, le decia a sus pololos que me
pegaran”, dice. Tenia otra media hermana, pero ella se habia ido a vivir a Venezuela cuando
él aln era un nifio. Asi fue como muy temprano en su vida, Nibaldo comenzd a aislarse de
todos.

Dice que no es muy creyente vy, sin embargo, confia plenamente en que, si en algun lugar
existia un poder divino, habia sido ese precisamente el que lo trajo hasta aqui. Marcada por
la fragilidad de sus vinculos, la inestabilidad y los excesos han sido protagonistas en su vida.
Cuando hablamos de situacidon de calle, a estos agentes se los clasifica como factores de
exclusién social. Experiencias de violencia, pobreza, maltrato, pérdidas y traumas que
comienzan a temprana edad y que, muchas veces, van pavimentando el camino para que una
persona termine en la calle.

Asi, la situacion de calle no se trata solamente de la ausencia de vivienda o la pobreza, sino
de un fendmeno complejo que incluye elementos racionales, emocionales, familiares y de
salud, todos asociados a la ruptura de vinculos y redes de apoyo. Un contexto que se repite
—unay otra vez— en las historias que componen este reportaje.



Capitulo 2: Botarse a choro

“Usted puede ser alegre y todo lo que se quiere, pero
en la calle es otra cosa. Uno tiene que ponerse mas
seria, no andar riéndose con la gente ni nada de eso”

Tierna.

Esa es la primera palabra que a uno le viene a la mente al verla. Una sefiora mayor de 71
afios, de estatura baja y alegre de recibir a dos desconocidos, a quienes les abre la puerta
con una sonrisa de oreja a oreja.

A mano derecha de la puerta se encuentra una mesa grande de comedor. En la cabecera esta
Norvia, una de sus companferas de casa, quien, al igual que Isabel, llegé ahi por medio del
Hogar de Cristo. A mano izquierda esta la cocina. El gas encendido calienta los porotos que
las duefias de casa preparan para su almuerzo. Se nota que llevan tiempo conviviendo juntas,
pues existe una dindmica donde ambas personas se complementan con las tareas del hogar,
el cual corresponde a Vivienda Primero, iniciativa apoyada por el Ministerio de Desarrollo
Social y Familia, que recibe a hombres y mujeres mayores de 50 afios que hayan vivido mas
de 5 aiios en la calle. El maullido de un gato —el cual rondaba por el sector y encontré cobijo
con Isabel— complementa los momentos de silencio que ocurren entre el ofrecimiento de un
té y galletas.

Su actitud positiva contrasta con alguien que ha pasado por tantas tragedias.

Era pequefia cuando perdié a su madre, quien fallecié producto de una hemorragia al dar a
luz su hermano menor. Esto desencadend una serie de factores, causando que su familia se
repartiera entre su padre, tios y abuelos, pasando por distintas etapas e internados hasta que,
con solo 15 afos, Isabel llegd a las puertas del Hogar de Cristo; cuyo objetivo es prestar
asistencia transitoria a las personas que se encuentran en situacion de calle?. Como
consecuencia, su infancia fue un constante ir y venir. Muchos familiares fallecieron por
diversos motivos; la gran mayoria ligados al consumo excesivo de sustancias.

No fue hasta un tiempo mas tarde, con 17 afios de edad, que su tia decidié casarla con un
joven cuya formacidn y crianza fueron vistos como sinénimos de un futuro prometedor. Tuvo
dos hijos y formé una familia. En este sentido, uno podria considerar que su vida estaba
repuntando. Pasar de ser alguien errante a establecerse y formar una familia. Sin embargo, la
situacion se volvié mucho mas compleja.

2 Montecinoi Soto, Lésmer. “Personas en situacion de calle en Santiago de Chile- Identidad y futuro”.
Discurso & Sociedad, 2(2) ( 2008): 330-356.



—Me salié malo el hombre. Golpeador.

Era 10 afios mayor que ella.

No importaban los motivos, pues cualquier accion que ella cometiera terminaba en una
golpiza desmesurada capaz de romper a cualquier alma.

Por como lo describe Isabel, sus caracteristicas y rasgos no suenan propios de sus acciones.
Habla de él como alguien educado, tranquilo, caballeroso y estudioso. Ademas, no poseia
antecedentes de ningun tipo. Sin embargo, la agarraba del pelo y la golpeaba contra la pared
sin importar las circunstancias. Isabel perdio gran visibilidad del ojo derecho y casi llega a
perder a sus hijos. Con temor a desaparecer de sus vidas, Isabel fue donde una jueza para
conseguir la anulacién del matrimonio, pero todo fue en vano.

—Yo habria estado muerta hace tiempo —reflexiona.

El dltimo recurso era escaparse con sus nifios.

Vivian en San Felipe en ese tiempo.

Busco refugio con su hermana, cuya ubicacion era desconocida por su marido. De esta forma,
logré desaparecer de su vida, lo que significaba partir de cero. Siendo la Unica persona a cargo
de la crianza de sus hijos, sin hogar propio ni respaldo monetario, solo quedaba dar vuelta la
pagina.

No seria hasta afios mas tarde cuando se reencontraria con su marido. Fue él quien la buscd,
no para reclamar la custodia de sus hijos, ni para rearmar a la familia que perdid, sino para
poder separarse de Isabel bajo los margenes de la ley.

—No quiero seguir haciéndote dafio —le dijo cuando se vieron.

No sabemos los detalles de cémo continud esa conversacién ni cuanto durd. Lo que si
sabemos es que la postura de Isabel era clara y no estaba dispuesta a volver a un lugar donde

sufrio de manera desmesurada.

—Tu me cagaste la vida —le respondid. Con esas palabras corrobord todos los males y pesares
gue pasoé durante el tiempo que fueron pareja.

Legalmente, estuvieron casados 50 afios.
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¢Como alguien que paso por una situacion de violencia se re incorpora en el aspecto social?

¢Como saber en quién confiar?

¢Como asegurarse de que no podria pasar de nuevo?

Asistio a un COSAM (Centro Comunitario de Salud Mental) y a un psiquiatra. Ambos le dijeron
gue no tenia nada de qué preocuparse, pero Isabel dudaba. ¢Como no, después de todas las
penas que pasd por tantos afios? Secuelas, algun trastorno o inseguridad; pero, segun los
expertos, no habia ningun daio.

—Antes yo vivia asustada, pensaba que el hombre me habia encontrado.

Durante esta etapa de su vida, el tiempo se le escapa de las manos. Los acontecimientos
ocurren demasiado rapido y, cuando menos lo espera, ya se encuentra abriendo la puerta de
su hogar con un hijo agarrado de cada mano.

No sabemos qué recurso ocup? ella para seguir adelante.

Tal vez mirar el pasado y minimizar la situacion era una respuesta.

Tal vez no pensé demasiado en sus penas.

Tal vez no habia sobrevivido a todos esos males para morir en la calle.

Su historia incluye golpes, patadas y zamarreos contra objetos. Un uso constante por su
pareja, quien, apenas comenzd con estas practicas, no pard de realizarlas. A esto se agrega
un aspecto social, donde la vida de quien es abusada deja de ser privada y pasa a ser
reconocida por toda la sociedad. Asi lo indica Paula Navarrete Sepulveda en su Tesis de
doctorado titulada Historias de vida y violencia de género en la pareja a mujeres mayores de
Santiago de Chile (1940-2010).

Puesto que estas manifestaciones son mas notorias por su sintomatologiay las
marcas o las lesiones que provoca, es la que mas facilmente se reconoce en la
sociedad (obviamente si los hechos han ocurrido en publico esto es ain mas
claro) y provoca un mayor rechazo dadas sus caracteristicas?.

Al mismo tiempo —antes de continuar con el relato—, la violencia psicolégica es un factor
recurrente y altamente presente en esta “rutina” de pareja . “Controlar, aislar, humillar y

3 Paula Sepulveda Navarrete. Historias de vida y violencia de género en la pareja a mujeres mayores de Santiago
de Chile (1940-2010) (Universidad de Cadiz). p. 312.
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avergonzar a las mujeres de forma que establece y mantiene la dominacion de su pareja, asi
como crear un estado de temor permanente...”*.

Pasaron afios para que Isabel pudiera volver a confiar en alguien. Por muchos afos estuvo
enfocada en sus hijos, en mantener un trabajo y poder sanar sus propias heridas.

Fue en ese entonces cuando llegd alguien que cambid su vida para mejor. Su nombre era
Carlos, soltero, trabajador y con ganas de casarse con ella. Se conocieron en el centro cuando
Isabel trabajaba de camarera en Gamero con Independencia, cerca del Campus Doctora Eloisa
Diaz de la Universidad de Chile.

—Lo conoci en el centro, conversamos un dia, pero yo tenia como miedo a hacer vida.

Las aprensiones, si bien eran justificadas, no duraron demasiado. Logré conocer a Carlos, a
confiar en él y en las decisiones que ella misma tomd. Uno de los momentos decisivos en su
relacion fue cuando la presentd oficialmente como su pareja a sus familiares, amigos vy
colegas. Hicieron vida juntos y viajaron a distintas partes dentro y fuera de Chile.

El contraste entre ambas relaciones era evidente. Isabel pasé del odio, los maltratos y los
celos al carifio, el amor y los buenos recuerdos. Trabajaba en el Banco de Chile, lo que le daba
a Carlos la posibilidad de desenvolverse en distintas areas sociales y moverse por diversas
partes, cosa que decidid compartir con su nueva pareja. Salian a comer, viajaban y se
guedaban en buenos hoteles. Realmente hubo un cambio en su vida de 180 grados.

La vida de Carlos llegé a su final cuando padecié de un coma diabético.

Fallecié en el hospital.

Isabel estuvo dos afios visitandolo y aprovechando a la Unica persona que le dio el carifio de
pareja que realmente merecia. Le decia: “Viejito, tiene que vivir”.

—Como que Dios me premidé a mi de la vida tan fea a la vida tan buena. Asi que le agradezco
a Dios todo lo que me ha ayudado y me ha cuidado durante todos estos afios.

Para el momento en que Carlos fallecid, los hijos de Isabel ya eran grandes y su hermano
mayor se mudo a Arica. Sin su familia ni su viejito presentes, decidié que la Unica opcion era
la calle.

4 paula Sepulveda Navarrete. Historias de vida y violencia de género en la pareja a mujeres mayores de Santiago
de Chile (1940-2010) (Universidad de Cadiz)). p. 309.
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—Yo no sabia lo que era la calle.

Fue ahi donde conocié a Angelica, valdiviana de origen que se encontraba en la misma
situacidon y que se convirtié en su compafiera y amiga. Alguien en quien podia confiar para
sobrellevar las frias noches y feroces calles. Ambas trabajan vendiendo ropa en Avenida La
Paz, sector que las vio desenvolverse con astucia. Cuando podian, iban a un hospital a pasar
la noche, mientras que en otras oportunidades se refugiaban en el Cementerio General de
Recoleta. Los quioscos también fueron un espacio que les ofrecia un techo para pasar la noche
junto con unos cartones para protegerse del frio.

Sin embargo, como la vida de quien estd en situacién de calle es errante, Angelica volvid a
Valdivia con su familia, dejando a Isabel nuevamente sola. Esto fue lo que mas la asusté. Tener
gue moverse por las calles de Santiago sin tener a alguien en quien confiar ni poder compartir
el peso de la verdadera soledad.

—¢éY qué diria que es lo mas dificil del tiempo que paso en la calle?
—El susto que da.

Cuando la situacién econdmica de Isabel mejoraba, lograba arrendar una habitacion en un
hotel de bajos recursos para pasar la noche. Si bien obtenia resguardo y un lugar para lavar la
ropa —la cual no era mucha—, lo que mas apreciaba era la privacidad, un lugar que fuera
realmente suyo; incluso si fuera por unas cuantas horas. Sin embargo, siempre volvia a
circular en sitios de uso publico.

Al final del dia, ¢qué son realmente estos espacios publicos que las personas en situacion de
calle se ven obligadas a ocupar? Marc Augé, antropdlogo francés, define estos espacios como
los “no-lugares”. “Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulacion
acelerada de personas y bienes (vias rapidas, empalmes de ruta, aeropuertos) como los
medios de transporte mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos en
transito prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta”>. Son estos espacios a
los que personas como Isabel se ven obligadas a recurrir al momento del desamparo. El
resguardo se vuelve sindnimo de sobrevivencia, causando que la persona encuentre refugio
en espacios que nunca fueron ideados de dicha manera.

La situacion de la protagonista siguié de la misma manera. Sin embargo, habia un factor que
ella desconocia y que se dio a conocer por medio de una figura que se encontraba en una
situacion completamente distinta a la de ella.

5 Montecinoi Soto, Lesmer. “Personas en situacion de calle en Santiago de Chile- Identidad y futuro”.
Discurso & Sociedad, 2(2) 2008, 330-356.
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La conocid mientras trabajaba revendiendo productos en la calle. Dicha persona —descrita
por Isabel como “muy dige, muy profesional, muy top” — le pregunto si estaba jubilada.

—No —le dije yo.
—¢Cuantos anos tiene?
—Sesenta.

La edad de jubilacion en Chile es de 65 afios para los hombres y 60 para las mujeres. La noticia
le vino como anillo al dedo a Isabel.

—Vaya para el banco —me dijo— y yo la voy a ayudar.

Junto con la jubilacién, lograron acceder al Bono de Situacidn de Calle. Hicieron los tramites
en Chileatiende. Fue en la sucursal de la Alameda donde otra sefiora monitored su caso,
llevando a cabo los papeleos pendientes para lograr llegar al monto correspondiente.

—Me dijo: “Que Dios la ayude, la ayude harto. Que la ayude y que le vaya bien. Y todos estos
papeles se van a ir para alld y van a llegar bien. Espere usted nomas, se le va a avisar”.

Efectivamente, la plata llegd; pero tal como le recomendaron hacer la diligencia, le advirtieron
tener cuidado con sus nuevas pertenencias. Al no estar acostumbrada a llevar tanto efectivo
en sus manos, buscé refugio en el Hogar de Cristo, donde se quedd por un periodo corto de
tiempo.

—Me arranqué.
—¢Por qué se arrancé?
—Estaba acostumbrada a estar sola.

Aios en la calle viendo como la gente va y viene tienen un efecto en la persona. En el caso de
Isabel, fue la soledad lo que mas la marcd. Al carecer con quién relacionarse de manera
permanente, la ausencia de compania se convirtié en una nueva amiga. Alguien que estaba
constantemente presente y que necesitaba de su persona para permanecer con vida. Esta
nueva figura afectd su capacidad de relacionarse, especialmente en el Hogar de Cristo, donde
conviven varias personas con diversas personalidades e historias de vida.

Acostumbrada a desempeiarse de manera autovalente, corté lazos con quienes se relaciond
en el Hogar. Sin embargo, la fundacién mantuvo el contacto con ella, logrando incorporarla

en la casa donde actualmente reside.

La posibilidad de una cama, un techo y una casa suena tentadora para cualquier persona que
ha carecido por mucho tiempo de un espacio privado. Un lugar donde se encuentran las
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pertenencias propias y al que cada uno puede ingresar con confianza, pues sabe que ese
espacio es suyo.

Actualmente, Isabel no necesita interpretar un papel ni fingir ser alguien cuya personalidad
es totalmente contraria a su forma de ser. Lleva 5 afios con un techo sobre su cabeza, una
cocina para prepararse su comida caliente y dos compafieras que han tenido que pasar por
situaciones similares y que conocen lo que es ser mujer en situacion de calle.

Una de ellas es Norvia, quien tuvo que adoptar una nueva forma de ser para poder sobrevivir
durante todo el tiempo que estuvo en la calle.

—Tiene uno que botarse a choro. Usted no puede dormir porque los estan mirando; lo
pueden agarrar a palos. Tantas cosas.

Cuesta pensar que las dos personas que se encuentran al frente nuestro tuvieron que pasar
por semejantes situaciones para llegar al punto en el que se encuentran ahora. Nadie podria
adivinar las cicatrices que cada una lleva.

Isabel no se ve con su familia, pero mantiene el contacto cuando puede. Su hija actualmente

tiene 50 afios y vive en Los Andes. Su hijo aun vive con su padre; alguien de quien no ha vuelto
a saber y probablemente no sabra durante el tiempo que le quede de vida.
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Capitulo 3: Una serie de eventos afortunados

“Vivia como rey”
504.525.

Esa era —para fines de octubre de 2020— la cifra total registrada por el Ministerio de Salud
de la gente que habia sido diagnosticada con COVID-19 en el pais, una pandemia que se
llevaria la vida de mas de siete millones de personas en el mundo y que, sin embargo, termino
por salvar la de Nibaldo.

Después de haber sido desalojado de su casa aquella tarde de octubre, camind bajo la lluvia
durante un buen rato hasta llegar a un paradero de bus en el que finalmente decidio
refugiarse. “Me quedé dormido y desperté como a las cuatro o cinco de la mafana”, recuerda.
Ya cuando la tormenta habia cedido, partid por Av. Calera de Tango con el pulgar extendido
y la mochila sobre el hombro. Para entonces, el frio que habia pasado la noche anterior bajo
la lluvia le estaba comenzando a pasar la cuenta, y sabia que si volvia a dormir en esas
condiciones, quizas no tendria las fuerzas suficientes para sobrevivir.

Entonces, cuando estaba a punto de perder todas las esperanzas, llegd a parar con el ruco de
un hombre que llevaba afos instalado justo en frente de la productora de huevos Cintazul. Ya
lo conocia —aunque hoy no recuerda su nombre—; tan solo unos meses atras se lo habia
topado vendiendo helado a las afueras de un colegio en dia de elecciones. El lo recibié de
brazos abiertos y con una taza de café caliente. Ese, recuerda hoy, seria el primero de una
serie de eventos afortunados que se irian desencadenando en su vida tras haber quedado en
la calle.

Esa tarde, tras todo lo recorrido, Nibaldo finalmente pudo descansar.

—Tenia como 12 perros —recuerda—. Grandes, chicos. Esos perros lo cuidaban. —Por su
parte, el ruco parecia mas una casa que otra cosa. El hombre se habia colgado de un poste,
por lo que contaba con luz artificial. “Tenia hasta un televisor de esos de tubo”, dice.

Se quedd a dormir una noche y luego otra mas. Su cuerpo se habia debilitado de un dia para
otro, algo que en un principio habia adjudicado a un resfriado producto del frio que pasé el
dia anterior bajo la lluvia. En esa época, Nibaldo tenia 58 afos, y si bien no era ni la primera
ni la segunda vez que dormia en la calle, la edad le comenzaba a pasar la cuenta.

Cuando era joven, la historia era distinta. A veces podia pasar dias, semanas e incluso meses
fuera de su casa. Cansado de los malos tratos por parte de su hermana y abrumado por la

16



impresién de que su vida habia sido una mentira, Nibaldo comenzdé a ausentarse, cada vez
mas seguido, hasta que un dia simplemente dejé de aparecer. Tomo sus cosas y partié rumbo
a Arica con algunos amigos. “En ese tiempo tu ibas a la carretera, hacias dedo y los camiones
te llevaban. No habia tanta maldad, no habia nada. Avanzabamos de a poquito, hasta que
llegamos. Nos demoramos como una semana”.

Ahi, a mas de 2.000 kildmetros de su hogar, Nibaldo experimentd por primera vez lo que era
la vida en la calle. No recuerda exactamente cudntos afios tenia, solo sabe que alin no cumplia
la mayoria de edad. Habrdn sido semanas, o tal vez meses, los que pasé en la playa La Licera,
donde todas las noches se quedaban tomando debajo de un muelle del ron mas barato que
podian encontrar.

—Un Pirata comprdbamos. La botella estaba a dos lucas, asi que comprabamos cinco botellas,
nos curabamos raja y al otro dia, ahi, en la misma playa, nos bafidbamos.

Durante el dia se dedicaban a pescar, lustrar zapatos, o estacionar autos, cualquier cosa que
les generara algo de plata para poder financiar el alcohol y la comida. Compartian el muelle
con otros callejeros, gente de distintos lugares que por una razén u otra habia terminado en
la misma situacion. “Agarrdbamos un tarro, tirabamos basura, lefia, y haciamos una fogata

o
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grande. En ese tiempo no habia tantas restricciones, asi que nos queddbamos ahi”, cuenta.
Pero tampoco habia ayuda. En esa época, Chile aun estaba lejos de tener un registro oficial
gue dejara en claro la magnitud de personas viviendo en situacion de calle, mucho menos
medidas que buscaran hacer algo al respecto. “Durante el siglo pasado, la mayor parte de las
alternativas para esta poblacidn venian desde la sociedad civil, desde las iglesias, desde la
caridad, desde el asistencialismo, por decirlo asi, de la sociedad”, asegura Luis Ossa, Director
de Accidén Solidaria y ex Encargado de Redisefio de Programas para Personas en Situacion de
calle del Ministerio de Desarrollo Social.

De hecho, no se trataba solo de la ausencia de politicas publicas para resguardar a este grupo,
sino que el Estado directamente los consideraba criminales, avalado por el Cédigo Penal de la
época, donde la “vagancia” y “mendicidad” calificaban como delito menor®. En Chile, esta
situacion comenzd a cambiar recién en 1998, cuando la promulgacién de la Ley N° 19.567 —
publicada el 1 de julio de ese afio— modificé el Codigo Penal y el Cédigo de Procedimiento
Penal, eliminando la penalizacidon de estas conductas y desplazando el enfoque hacia la
protecciéon de los derechos ciudadanos.

6 “Aquellos individuos que, sin importar su edad, su género o sus condiciones fisicas, no desempefiaran oficios
licitos y viviesen de la caridad publica sin un hogar fijo, podian ser detenidos en tanto vagos” (Cédigo Penal de
1874 en MIDEPLAN, 2005).
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Recién para comienzos de los 2000 las cosas comenzaron a cambiar, especialmente una vez
realizado el catastro de 2005. Aparte de brindar un numero concreto que permitiera
dimensionar de una vez por todas la cantidad de gente viviendo en la calle, el catastro
también posibilitd que se llegara a un consenso sobre la definicién correcta de una persona
en situacidn de calle (PSC), dejando de lado conceptos como “vagancia” o “mendicidad”. Esta
definicidn se dividié en tres matices:

En primer lugar: “Personas que se hallen pernoctando en lugares publicos o privados, sin
contar con una infraestructura tal que pueda ser caracterizada como vivienda, aunque la
misma sea precaria. En esta situacion se encuentran las personas que estdn en la via publica
y caletas”. En segundo lugar: “Personas que, por carecer de alojamiento fijo, regular y
adecuado para pasar la noche, encuentran residencia nocturna, pagando o no por este
servicio, en alojamientos dirigidos por entidades publicas, privadas o particulares y que
brindan albergue temporal. En esta situacion se encuentran las personas que estan en
hospederias solidarias u hospederias comerciales”. Finalmente: “Personas que, por
encontrarse sin hogar o residencia y sin apoyo de familiares u otros significativos, dependen
de programas sociales que ofrecen residencia permanente o por periodos importantes, con
apoyo bio-psicosocial. En esta situacion se encuentran las personas que estan en residencias
solidarias, los que son beneficiarios de un alojamiento temporal como el arriendo de una
pieza y los nifios y nifias con trayectoria de situacion de calle atendidos con financiamiento
de SENAME en COD, CERECO y CTD"".

Pero entonces, a Nibaldo no le preocupaba nada de eso. No queria ayuda, y es que, a pesar
de las condiciones hostiles bajo las que vivia, lo Ultimo que queria era volver a su realidad. Y
las condiciones eran, sin duda, violentas. Nibaldo recuerda que solian dormir a la intemperie,
bajo aquel muelle, tapados con cartones y frazadas que los mismos vecinos les regalaban para
batallar contra el frio. Un dia, la marea subié mas de lo esperado. “Subié hasta arriba, y
nosotros asi, entre curados y cocidos, nos levantamos y vimos que dos viejitos se habian ido
para el mar. Se los llevd la marea”.

Nibaldo lo cuenta con naturalidad. Sin embargo, se nota en sus ojos que se trata de una de
esas experiencias que le gustaria olvidar. —En la calle tu no vives —asegura—. Tu sobrevives.
Fue con esa mentalidad que, afios mas tarde, Nibaldo lograria seguir adelante después de
haber sido desalojado por su familia aquella tarde de octubre de 2020.

Después de llegar donde el hombre de la Cintazul, durmié casi dos dias seguidos. Recién al
tercer dia, logré recuperar las fuerzas suficientes para seguir caminando. Alcanzé a llegar
hasta San Bernardo cuando los malestares volvieron.

7 Jouanett, Andrés. “Personas en situacion de calle. Una oportunidad para nuestro pais”. Revista Trabajo Social
n.2 75.2008. P. 9-16.
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—Me vi un dolor de cabeza, pero terrible, y un ahogamiento fuerte. Ya no podia yo.

Intenté probar suerte en el Hogar de Cristo de San Bernardo, pero ya no habia camas
disponibles. Con la lluvia aun acompafandolo, decidié caminar hasta el SAPU mas cercano.
“Apenas voy entrando, me desmayo”, recuerda. “Yo ya tenia las ultimas energias para llegar
ahi. Un enfermero me aislé en una salita asi, como esta”, dice, haciendo referencia a la sala
de reuniones del Hogar de Cristo, donde asiste regularmente a talleres, y donde hoy cuenta
su historia. “Me llevé una leche caliente, y ahi me hicieron los examenes. Arrojé que tenia
CcoviID”.

En esa época, contagiarse de COVID-19 era practicamente lo peor que le podia pasar a
alguien, especialmente a la edad de Nibaldo, donde las consecuencias podian terminar en la
muerte. Sin embargo, para él fue una de sus primeras salvaciones. “Me mandaron a una
residencial para los contagiados, un hotel en Santiago”, recuerda. “Vivia como rey”. Dormia
en una habitacion grande, donde tenia un citéfono, internet, una tele y un cooler con un stock
infinito de colaciones.

En ese entonces, las residencias sanitarias se utilizaban como una estrategia para controlar la
propagacion del COVID-19 en el pais. Estaban dirigidas a las personas que habian sido
diagnosticadas con la enfermedad y que, por alguna razén u otra, no podian realizar una
cuarentena efectiva en su domicilio. Asi, mientras que para algunos podria parecer un
martirio, para Nibaldo significaba tener un lugar donde dormir, ducharse y comer.

—Me llamaban cada cierto tiempo por el citéfono, me daban la comida. Y yo, como soy
diabético e hipertenso, me daban lo que me correspondia. Una manzanita, un yogurtcito,
comidas livianas.

Estuvo ahi quince dias, hasta que finalmente los exdmenes dejaron de salir positivos. De un
momento a otro esos dias de tranquilidad se habian acabado y Nibaldo estaba solo de nuevo.
—EI doctor me fue a ver el ultimo dia. “No te preocupi —me dijo— que a la calle no vas a
volver. Por ultimo te llevo a mi casa”.

No fue necesario. Lo derivaron a la Fundacion Mission Golden —una organizacién que recibia
fondos del Ministerio de Desarrollo Social (Mideso) para ejecutar programas de ayuda a
personas en situacion de calle, incluyendo la entrega de alimentos y abrigo, y la gestion de
albergues—, donde alcanzé a estar solo un par de semanas hasta que volvié a contagiarse de
COVID-19. Esta vez fue trasladado a una parcela en Las Condes, un colegio de curas que fue
reorganizado con camarotes para alojar a los enfermos. “Ahi era como mas libre”, recuerda.
“Habia campo, habia gallinas, habia animales. Estuve quince dias y de ahi volvi de nuevo a la
fundacion”.
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Nibaldo ya estaba acostumbrado a moverse de un lugar a otro constantemente. Después de
aquellos meses que paso en Arica, tuvo que volver —obligado— a su casa, donde estuvo poco
y nada antes de que lo llamaran al servicio militar obligatorio. “Mi mama me habia puesto por
desaparecido”, dice. “Me arranqué. Hasta que me pillaron”.

—¢No queria volver?
—No, no queria nada.

Incluso sabiendo el dafio que le estaba haciendo a su madre, Nibaldo queria estar lo mas lejos
posible de su familia. “Yo miraba hacia atras y decia: ‘¢Por qué?, ipor qué me mintieron?,
épor qué me enganaron?’ Sentia que no tenia nada”.

Cuando regresé del servicio militar, Nibaldo ya no tenia permitido vivir en su casa. Su hermana
no lo queria cerca sabiendo los malos ratos que le hacia pasar a su mama, que habia caido
enferma no mucho tiempo antes. “Sufria la pobre sefiora, sufria mucho porque ella me
gueria”, dice hoy, arrepentido e intentando tragarse las lagrimas.
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Capitulo 4: Un mal genético

“Mi papa era curao y yo sali curao”.

Isaac no tenia interés en conversar. Ya se habia retirado del Albergue de Lo Barnechea,
molesto por quién sabe qué, hacia quién sabe dénde. Solo Dios conoce los motivos por los
gue decidioé volver para reunirse con nosotros.

Bajo, cascarrabias y un poco regordete. Con 52 afios de edad, sus rasgos son un poco
caricaturescos, pero la imagen que deja su primera impresién va transformandose a medida
qgue la conversacion avanza. Tiene una personalidad mas bien peculiar, algo directamente
ligado a su trayectoria de vida. A esto se agregan varias dificultades a nivel familiar, fisicas y
emocionales; pero todo lo que cuenta tiende a terminar en algo positivo, expresando cierta
gratitud y deseo de alcanzar cierta estabilidad que para el comun de los mortales que se
ponen en sus zapatos se ve como algo lejano. No debido a su imposibilidad, sino porque el
tiempo ya no estd de su lado. Un suefio —o mas bien una ilusion— que solo los efectos del
alcohol logran mantener con vida.

El desgaste fisico es algo que marca tanto su persona como su historia, la cual, fragmentada,
repetitiva y contradictoria, busca darle sentido a una vida que se encuentra al borde del
olvido.

Nos sentamos en un sofa celeste y desgastado que se encuentra en uno de los espacios
comunes del albergue.

Nacido y criado en Lo Barnechea, habla de cdmo todos lo conocen en el sector. ¢ Quién diria
gue pasaria de ser un nifio comun y corriente a ser ese vagabundo al que todos ubican debido
a su constante deambular?

Reconstruir su historia es un desafio —tanto para él como para nosotros— debido a la gran
cantidad de lagunas mentales generadas por un consumo excesivo de alcohol.

Comienza hablando de sus padres, sin profundizar mucho sobre ellos. Lo que si queda claro
es que, tras la muerte de ambos, todo se fue cuesta abajo. Eran varios hermanos, todos con
el mismo apellido. Sin embargo, estos fueron falleciendo por diversos motivos a lo largo de
su juventud. El primero, de quien no se pudo despedir, fallecié de cancer. Asi, la muerte se
fue llevando al resto de sus integrantes, dejando a unos pocos, entre ellos a Isaac, quien
asegura que, si todos hubieran sobrevivido, hoy serian 14 hermanos. Los motivos de cada
fallecimiento no estan nada claros, excepto por el hecho de que la muerte anda rondando
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alrededor de su familia desde muy temprana edad. De hecho, fueron tantas las pérdidas en
su entorno, que para Isaac se volvio algo habitual.

—Lamentablemente, se fueron.

Lo dice con una simpleza sorprendente, como quien se refiere a alguien que sale por la puerta,
cuando en realidad estas partidas fueron definitivas. Vero, Brenda, Jaquelyn, Alfredo e Iris son
algunos de los nombres que recuerda.

Parece ser que la muerte no es lo Unico que corta los lazos. Aparentemente, su hermano
mayor —quien habia trabajado de caddie en el Club de Golf de La Dehesa— habia dejado un
poco de dinero para apoyar al resto de la familia, pero Isaac nunca vio dicho monto. Tampoco
lo reclamé. No le interesaba la idea de depender del resto ni de suplicar por ayuda, pero sus
palabras denotan cierto dolor.

—Nunca les he pedido nada.

Por un tiempo, unas sobrinas le brindaron apoyo comprando café. Un detalle pequefio, pero
gue recuerda con carifo.

La ausencia de su familia fue el factor que desencadend una serie de eventos desafortunados,
lo cual causo que Isaac terminara encontrandose en situacién de calle.

Pareciera ser que su voz se quiebra a medida que la conversacidn avanza, pero es su manera
de hablar, producto del consumo excesivo que lo ha acompafiado durante toda su vida.

Por un breve periodo de tiempo tuvo una juventud activa. Trabajaba constantemente,
desempefiandose fisicamente en sus tareas. Recuerda esa época como una de las mas felices
de su vida. Tal vez era el Unico momento donde realmente lo fue.

Su padre era bueno para el trago. Como si estuviera destinado a ser igual que él, Isaac
comenzd a toma desde joven. Se volvido un comparfiero clave para enfrentar el frio de las
noches, la soledad de su estilo de vida y para sobrevivir en la calle. Gracias a trabajos
esporadicos que iban surgiendo, podia costearse sus vicios. Pisco, whisky y aguardiente eran
los bebestibles indispensables que funcionaban como el motor para seguir avanzando. Sin
embargo, ya que de esta manera funcionan las adicciones, el trago fue consumiendo el
tiempo dedicado al trabajo, afectando su desempefio laboral y, por ende, su sustento
econdmico. Muchos de sus conocidos y amigos se encontraban en la misma situacion.
Presencido cdmo varios murieron por enfermedades hepaticas, mientras otros, literalmente,
se reventaron el higado por un consumo excesivo.
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Por un breve momento su historia se ve interrumpida. El hombre tosco —e incluso bruto—
gue conocimos apenas entramos al albergue ahora se muestra atento, preocupado y con
ganas de ser un anfitrién de un hogar que no es suyo.

—¢Tienen hambre? —pregunta con interés. Antes de poder responder, se levanta del sofa y
sale por la puerta.

Mentiriamos si no admitiéramos que tuvimos dudas de sus intenciones. No por el hecho de
desconfiar de un desconocido, sino por el comportamiento impredecible que habia
demostrado hace unas horas. Podria ir hacia la puerta y no volver mas, tal como lo hizo en la
mafiana.

Saliendo del espacio comun, Isaac dobla a la derecha por el pasillo, llegando a unos casilleros.
No era consciente de que lo observdbamos; lo que si sabia era que en su locker encontraria
dos paquetes de galletas Mckay y dos cajas de jugo Zuko.

Volvimos antes que Isaac y nos sentamos en el sofa. Entré después de nosotros con la comida
en la mano, ofreciendo lo poco que tenia a dos personas que no ha visto nunca en su vida.

Tenia 17 cuando estuvo por primera vez en la calle. El frio de la noche, la ropa empapada por
la incesante lluvia, el golpe violento del viento contra su persona. Segun Isaac, ese capitulo de
su vida fue determinante para la fragilidad de sus rodillas, lo que hoy le genera un
impedimento a la hora de caminar.

Recuerda que no estaba solo. Acompafiado de otro joven que se encontraba en la misma
situacion, ambos se vieron obligados a trabajar juntos para poder sobrevivir una noche llena
de tormentos. Ese momento marcd el inicio de un ir y venir constante de la calle en su vida,
la cual continuaria de manera intermitente hasta consolidarse como su lugar donde
terminaria pasando el resto de sus dias.

No queda muy claro cuando ocurrid lo siguiente, pero Isaac confirma que fue el Servicio
Militar lo que le entregd la mayor cantidad de conocimientos y aprendizaje. Se desempend
en infanteria durante mas de un afio, aprendiendo de disciplina, técnica y resistencia. Si bien
sus intenciones eran quedarse como infante y especializarse en paracaidismo, terminé en la
calle, sin poder consolidar sus estudios ni seguir con la educacion militar.

Afios de consumo, trabajos pesados y la situacién de calle evidencian el deterioro de su
cuerpo. Tiene problemas en un tenddn del brazo, inestabilidad al caminar y cansancio
extremo que, segln él, desconoce los motivos. Ademas, toma remedios para la hipertension.
Su cuerpo ya no es lo que solia ser, denotando el cansancio que conlleva acarrear una vida
como la suya.
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Tras muchos afos en la calle, Isaac llegd albergue de la comuna. Dice que se siente bien,
seguro y acompafiado gracias a los distintos tipos de ayuda que ha recibido de especialistas.
Destaca por sobre todo a una kinesiéloga, una joven estudiante, que le indica ciertos
ejercicios que debe realizar para mantenerse activo. También habla de la ayuda de las
encargadas del albergue, lo que —de cierta manera— se presenta como un contraste de los
integrantes de su propia familia.

Isaac colabora con tareas basicas: barre, limpia y ordena; cuidados bdsicos que cualquier
hogar, por muy transitorio que sea, necesita.

Independiente de la tranquilidad que refleja, se siente frustrado. Desea volver a trabajar,
ganar su dinero, sentirse util y no depender de nadie. Su edad y condiciones fisicas le juegan
en contra, cerrdandole las puertas a un posible trabajo.

Hay dos factores a considerar cuando se habla de cesantia en el adulto mayor: la complejidad
correspondiente a su edad y el tipo de trabajo a desarrollar. En el primer caso, todo estd ligado
al fisico de la persona y qué tan capacitado estd este para poder desempeiiar la labor por la
cual fue contratado. Estos rasgos son factores a considerar por el lado del contratista, lo cual
al mismo tiempo va generando ciertas dudas frente a la capacidad de desempefio. éPodra
rendir en el trabajo? ¢Qué me asegura que no sufrira algin percance mientras realiza las
tareas? ¢Llegara al dia siguiente? Estas incdgnitas se vuelven limitantes para el empleador;
quien, al momento de considerar las opciones que tiene para X trabajo, probablemente
escogera a la persona mas capaz, no a la mas necesitada. Empleo formal después de la edad
de jubilacion éuna realidad minoritaria? de Valentina Jorquera Samter indica que “el 72% de
los hombres entre 60 y 64 afios se encuentra ocupado formalmente, es decir, en edades
cercanas a la jubilacion. Dicha cifra cae al 54% para el caso de hombres entre 65 y 69 afios y

42% en caso de hombres mayores de 70 afios” 2.

En el segundo caso a considerar esta el tema del empleo como tal, el cual puede caer dentro
de la categoria de formal o informal. Jorque explica que, si bien los trabajadores formales se
desarrollan en el sector privado, los trabajadores informales estan en actividades laborales
por cuenta propia.

Las ocupaciones que requieren un trabajo fisico intenso son realizadas
predominantemente por hombres mayores, quienes tienden a sufrir un peor
estado de salud que aquellos en ocupaciones administrativas o profesionales.
Esta diferencia de salud es crucial, ya que limita las oportunidades de empleo
formal para aquellos con historias laborales en ocupaciones fisicamente

8 valentina Jorquera Samter. “Empleo formal en poblacién mayor, ¢una realidad minoritaria?”, Observatorio de
Envejecimiento UC para Chile con Futuro N 5. 32 (2024) pp. 07.
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demandantes, dejando a muchos fuera del mercado laboral o en situaciones
de desempleo prolongado en edades mdas avanzadas, profundizando
desigualdades en el mercado laboral®.

Su postura varia entre la resignacion y la esperanza. Por un lado, se siente solo y abandonado,
pero al mismo tiempo habla con orgullo de cémo ha superado las pruebas mas dificiles que
la calle le ha puesto. Ese trasfondo le hace cuestionar la estadia de varios integrantes del
albergue. Segun él, muchos de los que pasan la noche tienen los recursos para no ser
calificados como situacién de calle, pero abusan de los cupos por noche, dejando a gente que
realmente lo necesita fuera.

La posibilidad de tener una familia es vista como algo completamente lejano que hoy en dia
ni siquiera bordea sus objetivos. De hecho, su actual deseo es tener una pensién que le
alcance para poder vivir y aportar a uno de sus sobrinos, con quien mantiene una relacion de
carifo.

A lo largo de la historia de Isaac, la soledad es un aspecto que se repite constantemente. La
incapacidad de poder relacionarse con otros tiene su origen en su familia, producto de los
problemas mencionados al inicio. Estos aumentan en la calle, donde abundan situaciones de
desconfianza; la cual, si bien inicia con los pares que se encuentran en el camino, se expande
hasta llegar a todo tipo de relaciones. La capacidad de diferenciar con quién tener cierto tipo
de conductas es un lujo que Isaac no puede darse. Bajar la guardia, confiar y reposar en
alguien que no sea él mismo es un tipo de interaccidén que se ha visto afectado desde el dia
gue comenzd a relacionarse con la gente.

La situacion de calle no solo implica la carencia de un hogar, también conlleva la ruptura de
vinculos sociales y una desconfianza que va en aumento.

¢Cémo reconstruir aquellos lazos o formar nuevos vinculos? ¢Como volver a depositar la
confianza en alguien que esta igual o mas desesperado que tu porque necesita las cosas que
tu tienes?

“Las dificultades para establecer relaciones de confianza y significativas se relacionan con las
barreras sociales percibidas tanto dentro de la comunidad de personas sin hogar como en la
sociedad en general. Estos hallazgos coinciden con estudios anteriores que han identificado
el estigma, la aporofobia y la desconfianza como obstaculos para las interacciones sociales de

las personas sin hogar”°.

9 valentina Jorquera Samter. “Empleo formal en poblacién mayor, ¢una realidad minoritaria?”, Observatorio de
Envejecimiento UC para Chile con Futuro N 5. 32 (2024) pp. 11.

10 Mercedes Botija, Sonia Panadero y Maria Virginia Matulic. Las personas en situacion de sinhogarismo en la
Agenda 2030, Prisma Social: revista de investigacion social, 44 (2024), 150-168.
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—¢éQué fue lo mas dificil de vivir en la calle?

Se demora en responder. Tal vez porque ha vivido mucho y no sabe qué escoger, o tal vez no
recuerda. Después de una pausa contesta: el frio, el hambre y la enfermedad.

—No se lo deseo ni a mi peor enemigo —dice con pesadumbre en la voz.

La idea de cuantos adultos mayores en situacidon de calle no lograron sobrevivir el frio de la
noche se vuelve abrumadora al ver a Isaac. El pudo ser uno mas de aquellos que no lo
lograron. De alguna manera, aqui esta. Su historia no se caracteriza por ser lineal, ni mucho
menos precisa. El consumo y el deterioro de su memoria la han fragmentado en varios
pedazos. El Unico hilo conductor es la constante pérdida y esfuerzo por una estabilidad que,
tal como el dinero que su hermano dejo, nunca podra poseer. Solo en su imaginacién.

Capitulo 5: Dentro y fuera de la calle

“Te acostumbras a pedir, te acostumbras a no tener que comer. Te compras un trago
barato, te acostai curao y mafiana es otro dia”.
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Parrilladas servidas en chanchos de greda, pollo al coflac, combinados de vino tinto y blanco,
cigarros, drogas y mucha, pero mucha musica tropical. Ese era el clima que se respiraba en la
Quinta de Recreo “La Pachanga” durante los afios 80. Era ahi precisamente donde, cerca de
las 12 de la noche, llegaba Nibaldo a cantar junto a su sonora noche por medio hasta quedarse
sin canciones, o hasta que se les fuera el efecto de la cocaina. Cualquiera de las dos.

En esa época, Nibaldo rondaba los 23 afios y vivia solo —por primera vez en su vida— en un
departamento que arrendaba en José Joaquin Pérez, Quinta Normal. Llegar a ese punto no
fue facil. Tan solo un par de ainos atrds habia terminado en la calle después de que su hermana
le prohibiera volver a su casa. No tuvo mas opcidn que irse a vivir con sus suegros en Villa
México, Maipu, donde lo recibieron con los brazos abiertos.

—Estuve un buen tiempo con ella, me enloqueci —dice, recordando aquella relacion—. Fue
de esos amores de juventud.

Cuando se acabd, sin embargo, el problema de la vivienda volvio a ser protagonista. Terminé
guedandose un tiempo con su hermana mayor, quien, producto de un cdncer de mamas,
habia vuelto de Venezuela con su esposo a un lugar en Plaza Chacabuco, Independencia.

A pesar de contar con el respaldo de seres queridos tales como su hermana o su ex pareja,
Nibaldo asegura que durante esos afios termind durmiendo en la calle en mas de una ocasion.
Se trata de un fendmeno comun, y es que al final del dia, la situacién de calle no deja de ser
una situaciéon, una que para una gran mayoria suele ser itinerante. Por lo mismo, dentro de
las decenas de clasificaciones que se le han asignado a este grupo de personas con el afan de
caracterizarlas, estd lo que se conoce como clasificacion temporal. Las categorias varian
dependiendo del organismo. Substance Abuse and Mental Health Services Administration
(SAMHSA, 2013) distingue tres.

En primer lugar, la situacién de calle de transicidon, que consta de un primer o segundo
episodio de vida de calle, de duracién de algunas semanas o meses (menos de un afio).

Luego estd la situacion de calle episddica, donde la persona entra y sale en forma repetida de
la calle. Entre los episodios de vida de calle, la persona podria tener un alojamiento (en su
propia vivienda o en casa de amigos o parientes) y esta en alto riesgo de encontrarse en
situacion de calle nuevamente. Finalmente, se encuentra la situacion de calle crénica, donde
la persona ha estado en situacién de calle en forma continua, al menos durante 5 afios.

Asi y como bien explica Luis Ossa, “hay personas que estan en la calle un dia, y hay otras que
estan 30 afios. Es una realidad muy variada. Uno podria decir que existen muchas situaciones
de calle; depende de la edad de la persona, si son nifios, jovenes o viejos. Depende también
de los niveles de deterioro de la persona y de las capacidades que haya tenido antes, etc.”.
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Nibaldo confiesa que sentia miedo cuando llegaba la noche. “No tenia nada”. En Plaza
Chacabuco, a solo cuadras del departamento de su hermana, frecuentaba los cités que se
escondian entre los callejones —una forma de vivienda social y comunitaria que surgié a
principios del siglo XX en Santiago—. Ahi se quedaba, hasta tarde, alrededor de las fogatas
gue hacian los obreros en grandes tambores de metal.

—Yo llegaba con ellos y a veces me quedaba dormido ahi.

—La calle, para el callejero que nunca ha tenido esa experiencia, es dolorosa —reflexiona—.
Cuesta, pero cuesta en el sentido de que tu te tienes que adecuar a eso. Una vez que ya lo
logras, ya no te cuesta. Te acostumbras a pedir, te acostumbras a no tener que comer. Te
compras un trago barato, te acostai curao y mafiana es otro dia. Asi te vas envolviendo y no
te das ni cuenta cuando el tiempo va pasando.

Un dia, como ya era costumbre en su vida, su cunado lo eché de la casa. Sin pensarlo dos
veces, se fue a vivir con quien era su pareja en ese momento, una chica llamada Elena.

—Yo creo que en desesperacién me fui a vivir con ella porque ya no tenia nada que hacer. Ya
estaba aburrido de la calle, de no tener nada seguro.

Nibaldo vivié con Elena durante mas de 10 afios. Sin embargo, nunca logrd dejar atras algunos
de los habitos que adoptd durante su juventud. “Dejé la calle”, dice hoy, “pero me refugié en
la droga”. A pesar de su tendencia a los excesos y las adicciones, la contencidn que recibia por
parte de su pareja fue clave para conseguir aunque sea algo de estabilidad durante aquellos
afos.

—Un dia... bueno, un dia terminamos. Arrendabamos en una calle alla en José Joaquin Pérez,
y yo me quedé ahi. Trabajaba, juntaba mi platita. Yo nunca he sido tan loco con la plata. Nunca
he sido tan botarate, siempre he tratado de ahorrar. Si tenia cincuenta lucas, gastaba diez,
gastaba veinte y las treinta que me quedaban las guardaba. Siempre tenia plata.

Ya para esos dias, Nibaldo habia conseguido trabajo en una notaria donde, por primera vez
en su vida, recibia un sueldo estable. “Los primeros dias era como para hacer aseo”, recuerda.
Hasta que uno de sus compaferos le enseiid a escribir en maquina. A los dos meses ya se
manejaba con naturalidad en el teclado y su jefe decidié ascenderlo a escribiente. “Ganaba
bien. A mi lo que me jodié fue la droga”.

—Me empecé a desordenar con las platas. Me metia a la calle, me robaban...
—¢éY qué compraba en esa época?
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—Coca. Era lo mas puro. Y la marihuana, que también era pura. Yo con la coca me ponia duro.
Bailaba y cantaba toda la noche. Y de repente estaba cansado, bajabay a dormir. Y me inflaba.
Comia, comia, comia, comia.

En las tardes, después de trabajar en la notaria, Nibaldo frecuentaba una galeria en Plaza de
Armas llamada El Waldo, donde se hizo amigo de una sonora que tocaba musica tropical. Un
dia, el animador del local lo invitd a subir a cantar. “Y yo que andaba un poquito volado, me
subi”, dice. “Y cantamos bien”.

Poco tiempo después, el baterista del grupo fue a ver a Nibaldo a la notaria a pedirle ayuda
con unos papeles para vender un terreno.

—Ahi enganchamos. El Carrasco me llamaba, me decia: “¢Cémo estay chico?, ven un ratito
pa que echemos la talla, yo te invito”. [bamos para alld y nos pegdbamos un saque.

En una de esas tantas salidas conocié a otra sonora emergente que estaba en busca de un
cantante. Asi fue como, de un dia para otro, Nibaldo decidié renunciar a la notaria y dedicarse
exclusivamente a cantar.

Lo que le siguid fue un periodo marcado por excesos y largas noches sin dormir. La jornada
partia alrededor de las 4 0 5 de la tarde en Los Braseros de Lucifer, en la calle San Diego, un
restaurante tradicional del centro de Santiago que ofrecia entretenimiento en vivo.

—Cantabamos unos temas y después nos ibamos a otro. Haciamos como once locales.

El ultimo lugar era La Pachanga, recuerda, uno de los locales mas conocidos de la bohemia
del sector poniente de Santiago. Ubicado en Pudahuel, contaba con patente de Quinta de
Recreo —una licencia municipal para establecimientos que funcionan como bar, restaurante
y cabaret—, permitiendo, en sus mejores momentos, que la gente bailara dentro del recinto
al son de la musica de cantantes y orquestas chilenas como La Sonora Palacios junto al
destacado Tommy Rey.

—Se llenaba esa cuestidn. Cerraban las puertas a las 12 justas, porque ya empezaban los
asaltos y ahi nos quedabamos. De repente, ya a las 4 0 5 de la mafiana saliamos. Y asi era la
rutina de todos los dias.

—¢Ahi seguia con las drogas?

—Si. Los mismos duefios te esperaban con un plato de cocaina y tu cantabas duro.

Cantabas todo el dia y habia que aguantar.

“Tomaba, comia y jalaba”. Asi describe Nibaldo su rutina durante aquellos afios, un circulo
vicioso que le termind por pasar la cuenta.
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—Un dia los de la sonora me dicen que no me van a poder ir a buscar, que me fuera solo al
local. Yo vivia ahi en Maipu, en la Villa México, y la micro se me pasé como a dos cuadras.
Cuando me pego el pique para buscarla, se me apaga la tele. Me desmayé.

A Nibaldo le habia dado un preinfarto en grado 1.

—Ya estaba listo para un paro cardiaco. Todas mis venas tapadas en grasa. Ahi el doctor me
dijo: “Mira cabrito, te voy a decir algo bien claro. ¢Te queri salvar o te queri morir? Si queri
salvarte, teni que hacer lo que yo te digo. Si queri morirte, bueno, sigue con lo que estds
haciendo”. Estuve tres meses hospitalizado mientras me limpiaban las arterias. Estaba muy
complicado, muy complicado. Pero la vida no te lleva de una. Te hace saber que lo que tu
estas haciendo esta mal. Cuando estaba ahi en el quiréfano, vi como mi vida iba pasando.
Desde que naci. Te aferrai tanto a la vida en ese momento, tanto, que no queri morirte.
Quedaba mucho todavia por hacer. Me quedaba formar una familia, tener el perro, la casa,
todo.

Y lo tuvo. Por un momento lo tuvo. Decidido a cambiar su estilo de vida y se hizo bombero de
la tercera compariia de Quinta Normal mientras trabajaba, a su vez, de maestro sandwichero
en el casino de la Universidad de Santiago (USACH). Ganaba poco, tan poco que tuvo que
pedir permiso en la compafia para quedarse a dormir en las noches. Aun asi, su vida iba
tomando forma.

Al poco tiempo conocié a Claudia, la madre de sus hijos. Ella trabajaba como auxiliar en la
misma universidad y no tardaron en enamorarse.

—Nos casamos en el campo, en Calera de Tango. Fue un matrimonio bonito. Fue comico
porque en todos los matrimonios el novio llega en auto, qué sé yo, y yo llegué en micro, llegué
en la Talagante.

Nibaldo vivid un tiempo en el cuartel junto a su esposa; sin embargo, aquello era tan solo un
favor que le habian hecho sus superiores por unas semanas con tal de que no volviera a la
calle. No muy lejos de alli logré arrendar una pieza para ambos.

Con el paso del tiempo, su suegra les ofrecid irse a vivir a su terreno en Calera de Tango,
donde les construyé una media agua. Sin embargo, cuando Claudia quedd embarazada con
su primera hija, Nibaldo tomd la decision de comprar una casa propia para formar su familia
de manera independiente. Asi pasaron los afios. Nacié su segunda hija y luego su hijo menor.

Tal vez no abundaba la plata, pero Nibaldo recuerda que por un momento fueron felices. Asi,

aquellos dias en los que la calle y la droga eran el elemento principal de su vida se veian cada
vez mas lejanos.
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Hoy, sin embargo, a Nibaldo le queda poco y nada de esa vida en familia con la que tanto
sofi6. Después de aquel dia lluvioso de octubre en el que la relacion se quebrd
definitivamente, se vio obligado a empezar de cero. Vivid en la Fundacién Mission Golden
durante varios meses, hasta que, con la ayuda de un conocido del Hogar de Cristo, le llegé la
oportunidad de postular al programa Vivienda Primero.

“Perfil de ingreso: Mujeres y hombres de 50 afios 0 mas, con trayectorias de calle de al menos
5 afios en situacion de calle, con algun grado de deterioro biopsicosocial (excluyendo la
dependencia severa), de preferencia que se encuentren viviendo en la via publica, sin acceso
a ningun tipo de alojamiento”.

Aguellas son las especificaciones detalladas por el Ministerio de Desarrollo Social y Familia
para el programa, una iniciativa que le permitid tener el hogar en el que vive hasta el dia de
hoy.

—Yo estoy en Puente Alto, en un departamento con otro compafiero. Es grande, tiene tres
habitaciones. Es muy bueno, muy bueno. Tu pagas un solo consumo, que es la luz, y lo demas
te lo da todo el gobierno. Imaginate —dice— pasar de tener un proceso largo viviendo a la
intemperie, tapado con diario, metido en el alcohol, en la droga, en el frio y hambre, a llegar
a un departamento donde tienes tu ropita, tu aglita caliente, tu techo... Como dice la cancion:
“Gracias a la vida...”

Capitulo 6: Un toque de formalidad

“Sefior, yo no quiero morir en la calle”
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La frase que se encuentra al inicio de este capitulo fue el primer pensamiento de Moisés tras
ser disparado en el pulmén izquierdo una noche en el afio 80. Si bien en ese momento su vida
variaba entre su hogar y la calle, ya era bastante errante para ser bien recibido en cualquier
lugar.

Despertd dos meses después de un coma con un tajo que recorria su torso, desde el abdomen
hasta el pulmdn. La cicatriz le habia quedado como recuerdo de la operacion a la que se
sometid para sacar la bala incrustada en su cuerpo. El proyectil, alojado comodamente en su
espalda, no saldria hasta mds adelante con una segunda operacion.

“Ahi me acordé de Dios”.

Un hombre cuya primera imagen da la impresion de estar cansado. No por haber dormido
poco necesariamente, sino porque la vida no le ha dado un respiro.

Su piel morena es el resultado de alguien que trabaja expuesto al sol, su ropa sucia refleja el
claro estado de quien habita en la calle y su sombrero viejo y de paja es probablemente el
Unico toque de formalidad que posee. Una pequeiia flor rosada reposa en el ala de este, un
detalle que produce cierta ternura; contraste para alguien cuya trayectoria de vida se aleja de
lo que puede ser considerada una persona tranquila.

Nos reunimos en el Albergue de Lo Barnechea, comuna donde habita Moisés desde que era
un nifio. Apenas cruzamos la puerta, automaticamente se siente un hedor en el aire. Ese olor
impregnado en la persona, propio de alguien que no ha podido bafiarse en mucho tiempo. Es
una casa grande compuesta de varias habitaciones habilitadas para tener la mayor cantidad
de camas posibles. En cada una debe haber alrededor de seis. Arriba de ellas, se pueden ver
mochilas y mantas sucias; cualquier tipo de pertenencia de quienes duermen alli. Al frente de
la primera habitacion hay un espacio comun con sillones, libros y un televisor. Al fondo del
pasillo, unos lockers para almacenar pertenencias. Actualmente, el albergue tiene capacidad
para recibir a 20 personas en situacién de calle. Sin embargo, no todas logran entrar.

El rango de edad es bastante amplio. A simple vista se observa desde personas jévenes hasta
adultos mayores. Moisés lo hace notar: muchos menores de edad llegan a pasar la noche
debido a problemas en sus hogares. Esto provoca que camas destinadas a personas en
situacion de calle terminen siendo ocupadas por quienes se escapan de sus casas por algunas
horas.

Moisés era joven cuando empezd a tomar; practicamente era un nifio que, a los 12 afios,
sintié bajar por primera vez el amargor del liquido en su garganta. Sin embargo, écémo no
hacerlo? Mirando hacia el pasado, recuerda a su padre, quien también fue alcohdlico. En su
cabeza, ahi radica la causa del problema. Un gen del mal, un factor biolégico que se mueve
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de generacién en generacion corrompiendo las decisiones de cada uno de nosotros,
repercutiendo en nuestra vida y formando la persona que actualmente somos.

—Nosotros, siendo alcohdlicos, también traspasamos hasta la cuarta generacién —comenta,
mientras recuerda un periodo de su vida donde, tras cinco afios rehabilitado, participé dando
charlas sobre el alcoholismo a colegios en la comuna de Lo Barnechea. Fue en estas instancias
donde absorbiod toda la informacidn posible mientras figuraba como objeto de estudio.

Qué amarga ironia.

Con pena, recuerda que uno de sus nietos era capaz de reconocer el olor a neoprén, debido
a que su madre consumia durante el embarazo. Afios después, cuando ella volvid a abrir un
tarro, el nifio lo reconocié apenas percibié el olor.

—“Qué olor, qué olor mas exquisito” dijo. —Una cosa es traspasar los vicios, pero otra cosa
es consumirlos en pleno embarazo, perjudicando la vida de quien va a nacer. —Entonces ahi
uno dice, mira, es verdad, se traspasa. Menos mal que no salié tomador.

El neoprén, también conocido como neopreno, es una de las drogas mas comunes y faciles
de comprar. Su uso comienza en los afios ‘70 debido a sus efectos psicoactivos. La supresion
del hambre, la sensacidn de bienestar y el aislamiento corporal son algunas de las sensaciones
qgue produce en el cuerpo humano y los motivos por los cuales este empezd a circular en
comunidades marginales y en menores de edad. El estudio de Maria José Contreras Lorenzini
titulado “El neoprén como materialidad intertextual en las dos ultimas performances de
Pedro Lemebel: Desnudo bajando la escalera y Abecedario”, publicado en 2016 en la revista
Estudios Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile (Usach), revela que hacia finales
de los ‘80 su uso variaba entre un 12 y un 15 % en nifios entre 9 y 15 anos que residian en
poblaciones.

—Tiene dos hijos. Ella tampoco se recuperd, pero ellos no quieren ver el alcohol; a lo mejor
adonde la escuchaban a ella aspirar. Muchos se les mueren o les nacen enfermos. Yo tengo
una amiga a la que le han nacido unos nifios enfermos... Siguen consumiendo por mas que
estén embarazadas. Consumen, y ahora tanta pastilla que se esta vendiendo, tanta droga...

La juventud de Moisés se vio marcada por el trabajo constante. Orgulloso de su persona,
cuenta que desde chico se movia para ganar su dinero. Una edad donde deberia estar
enfocado en el colegio y en vivir la nifiez; pero sus metas eran otras, probablemente porque

su realidad era otra.

—Empecé a trabajar porque antes uno tenia que empezar a trabajar.
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Sin embargo, toda juventud va de la mano de locuras propias de la edad. Pasarlo bien,
divertirse y disfrutar con las amistades. El problema es que a Moisés, al igual que a muchos
chilenos, le tocé compartir su vida con el golpe militar.

Su situacion particular se vuelve mas compleja al mencionar que formd parte del Partido
Comunista. No necesariamente por ideologia, sino por diversion.

—Pertenecia en ese tiempo al partido. Eramos de esa juventud que iba a pintar. Pa* nosotros
era diversion... Y fue el golpe. Ahi no nos dijeron na” que nos andabamos divirtiendo.

El estilo, la moday la forma de divertirse de estos grupos era atractivo para muchos en aquella
época.

—En ese tiempo uno usaba el uniforme, unas chaquetas de la aviacidn... Nosotros estabamos
recién descubriendo la marihuana, y todos con una chaqueta de esas, nos gustaban por los
botones. Usdbamos el pelo largo y nos acusaron de lo que quisieron. Lo pasé duro.

Una juventud detenida debido a uno de los momentos mas crudos de la historia de Chile que,
movido por la libertad propia de la edad, lo llevd a relacionarse con el grupo mas perjudicado
del momento. No seria hasta mds adelante, tras su liberacién gracias a los indultos, que
volveria a circular por las calles de la ciudad. Podriamos decir que fue el tiempo perdido o tal
vez el temor a desaparecer de la sociedad, o simplemente se enamord; pero apenas fue
liberado, Moisés se fijo en quién seria su sefiora por muchos afios.

—Me acuerdo que ella tenia como 20 afios. Yo venia saliendo de la carcel y al patron de ella,
al marido de ella, yo le trabajaba. Pregunté por él cuando sali y me dijeron: “Lo mataron”. Ahi
me llegué a ella. Ella tenia un hijo con él. Al final se lo crié yo, le di estudios. Yo no tenia ni
estudios y a él le di, le saqué un cuarto medio, era mecanico. Para ser mecanico aqui en
Barnechea hay que tener un sitio; si no, trabajarle a otro, asi que empezé a trabajar en qué
sé yo, en piedrero también, sabia trabajar, pero ahi estamos...

La vida de Moisés parecia recomponerse. Salir de la carcel, sentar cabeza, construir una casa
para su nueva familia y tener un trabajo que genere una buena fuente de ingresos. Sin
embargo, el alcohol siempre estuvo respirando cerca de su nuca, persuadiéndolo
constantemente. Esto causé que las bases sobre las cuales construyd su nueva vida carecieran
de fuerza. El resultado fue el abandono de aquello que habia conseguido.

Su vida variaba constantemente entre su casa y un ruco donde vivio con 10 personas que se
encontraban en la misma situacion. Al pie de unos quillayes antiguos, cavaron un hoyo no tan
profundo donde pusieron dos colchones grandes. De esta manera, todos los miembros podian
dormir tranquilos sin pasar frio en las noches a ras de piso. Durante el tiempo que Moisés
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convivié con el resto de los integrantes, existia una especie de dindmica grupal. Algunos iban
a ver qué cosas podian traer de los quioscos y negocios para alimentarse, mientras que otros
se dedicaban a buscar lefia para preparar el fuego para las noches. El agua se la conseguian
en las postas. Asi se formd una especie de comunidad donde todos se apoyaban entre todos.

Vivid cerca de 10 afios en el ruco.

Estos, usualmente, estdan compuestos de diversos materiales: cartén, mantas, lonas de
plastico para repeler la humedad o cualquier cosa que la persona en situacion de calle
considere util para resguardarse de la intemperie. Son estructuras amorfas, bastante basicas,
cuyo Unico proposito es proteger a la persona de lo que ocurre en el exterior. Una “casa”, si
se quisiera decir, capaz de marcar la diferencia entre lo publico y lo privado.

Tal como Moisés compartia su espacio con otros, muchas personas en situacién de calle
terminan haciendo lo mismo, ya sea a cambio de favores, comida, sexo o cualquier tipo de
canje improvisado. En la mayoria de los casos se trata de lugares reducidos, no mas grandes
gue una carpa para una o dos personas. Sin embargo, existe otra cara de la moneda.

Sebastian Donoso es fotdgrafo de profesidon y se ha dedicado a capturar la imagen y esencia
de la gente en situacion de calle. Su ultimo trabajo se recopila en su libro Rukos, cuyo titulo
hace referencia a las estructuras que estas personas construyen con la finalidad de poseer
algun tipo de privacidad que los resguarde del exterior. Si bien al momento de pensar en un
ruco pensamos en el tema de manera triste —pues vemos a gente vivir en un estado de
miseria— Sebastidan ha logrado capturar el ingenio y la maestria de aquellas personas que,
con tan poco, han creado una fortaleza®.

—Es superinteresante lo que te cuentan. Uno que se llama Panaca, que tiene un ruco, me
decia: “lo mio no es el ruco, lo mio es el castillo” —historia que confirma mostrandonos las
fotografias de aquella obra arquitecténica, donde se puede ver el interior de lo que bien
podria ser la parte de adentro de una carpa familiar para acampar. Distintos espacios dan vida
a la construccion que el famoso Panaca ha creado para si mismo. El material ocupado para
construirlos, la ubicacién de estos, las destrucciones que han sufrido.

—Hay una palabra, o sea, una forma de describir algo que me interesd, que era como la idea
de, por muy pequeiia que sea, tener como una especie de propiedad, como decir, esto es mi
espacio, esto es mio y nadie me lo puede quitar.

11 “Opservados desde cierta distancia cultural, los rukos aparecen como formas arquitecténicas
alternativas y experimentales que podrian ofrecer claves de pensamiento en tiempos de crisis. Son
ecolégicos porque reciclan materiales, son complejos y creativos en su disefio, y ademas son diversos,
moviles y estan en permanente transformacion, porque sus habitantes los modifican, mejoran, agranda
0 mueven hacia otros territorios”. Catalina Mena, “Es mi casa”, Rukos, p. 7-8.
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La busqueda insaciable de poseer algo propio es una batalla constante que solo se puede
ganar cuando una bolsa plastica te cubre la cabeza y te aisla del frio de la noche. El fotégrafo
se ha enfrentado a diversas situaciones. Siendo invitado de la manera mas cordial por unos,
mientras que otros solo buscan aislarse de la sociedad que los rechazo; esconderse en su
espacio y olvidar la realidad en la que habitan.

A esto se pueden agregar dos conceptos claves abordados por Francisca Amenabar en El vivir
fragmentado. Reconceptualizacion de la vivienda y alternativas al vivir convencional. Ella
habla del cobijo y la exposicidn, palabras opuestas que conviven en torno a la imagen de quien
vive en la calle. “Los individuos buscan cobijarse y ser invisibles para proteger sus
pertenencias y llevar a cabo actividades consideradas pudorosas, como el aseo personal, pero
al mismo tiempo necesitan de la exposicion y visibilidad para recibir ayuda de los vecinos y

agrupaciones que les facilitan insumos, alimentos y abrigos” 2.

En el caso particular de Moisés, este estilo de vida causd que se divorciara de su sefora. Si
bien él siempre aportaba econdmicamente a su familia, también tenia un monto para gastarlo
en alcohol e irse de tomadera. La constancia de este comportamiento fue la gota que rebalso
el vaso, causando que su sefiora cortara las relaciones matrimoniales. Legalmente hablando,
podriamos decir que siguen casados, pues nunca se firmé ningun documento que respaldara
esa decision; pero la relacién como tal hoy ya no existe. Sin embargo, como comentd a mucha
honra:

—Yo nunca dejé de ayudarla.

Dentro de este periodo de tiempo, Moisés trabajaba de cantero en el sector de Zapallar. La
oportunidad llegd y la aprovechd, logrando sustentar sus necesidades como las de su familia.
Orgulloso de su profesidn, cuenta como trabajaba con las piedras del sector de El Tome que,
mas adelante, pasarian a ser parte de la arquitectura de una vivienda que él solo podria desear
tener. En su trabajo a nadie le importaba quién fuera, donde vivia y qué hacia. Sin embargo,
de vuelta en la capital, seguia siendo un hombre en situacion de calle que habia decidido
excluirse de su propio hogar por las sensaciones pasajeras del alcohol.

Fue dentro de este constante ir y venir cuando se enterd del precario estado de salud de su
sefiora, de quien no lograria despedirse a tiempo.

—Me dijo “me siento mal, no nos vamos a alcanzar a ver”, y fue verdad, no la alcancé a ver,
porque ahi no tenian visita —recuerda con pena.

12 Francisca Amenabar. El vivir fragmentado. Reconceptualizacion de la vivienda y alternativas al vivir
convencional, p. 14.
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Primero la tuvieron conectada en la clinica, después no pudo caminar y, cuando solo queda
esperar lo peor, el doctor le dijo que su enfermedad se habia esparcido por todo el cuerpo,
comprometiendo los pulmones, rifiones y otras zonas.

Estuvo alrededor de 40 afios casado con ella.

—Me fui preso varias veces y ella nunca me abandoné. [...] Era muy mal genio cuando tomaba.
Y ella nunca me dejo tirado. Fui hace un par de anos a Santa Cruz, a una parte lejos de aqui.
Ella me iba a ver una vez al mes, pero iba a verme. Ahi seguia aportandome.

Actualmente, el Unico objetivo de Moisés es irse.

¢A donde? Probablemente a un lugar donde no tenga que convivir con el peso de sus
decisiones, o tal vez solo quiere empezar desde cero.

Lo uUnico que lo detiene es lo mismo que lo ha acompafiado durante toda su vida: el
alcoholismo.

—Estoy que me voy este mes. Tengo una jubilacion baja, y ahi me pagan, y lo primero que
hago, gasto la plata y no me voy...

Malta, vino y cerveza.

Esos son los tragos que Moisés escoge cuando decide alcoholizarse. Sin embargo, “cuando
uno anda sin plata toma lo que sea”, dice.

Al final del dia, tal como él lo dijo, se miente a si mismo. Siempre hay un motivo para no irse.
Cual esclavo acude a su duefio en busca de libertad y se le niega; el copete es quien toma las
decisiones por él, ordenando que no puede renunciar a un mal que él mismo decidio.

Solo queda buscar refugio en la comuna. El hogar que cred para su familia ya no es opcidn,
pues paso a ser del hijo de su ex seiiora; y hace mucho frio para pasar las noches en el ruco.
La mejor alternativa actualmente es el albergue de Lo Barnechea.

—Yo anduve en otro albergue en mis afios. 200 o 300 personas la noche. A veces te toca una
frazada, y aqui..., no, aqui agua caliente, las comidas son buenas.

Sin embargo, no todo esta enfocado en alimentacion y comodidades. Una de las exigencias

qgue el albergue tiene para quienes entran es estar sobrio. Un indicador de que alguien
consumid cualquier tipo de droga o alcohol y la puerta se les cierra.
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A esto se agregan las condiciones climaticas y de integridad fisica de cada individuo. En las
noches las temperaturas bajan demasiado, al punto que exponerse al frio puede significar
enfermarse de hipotermia. Una situacién lleva a la otra: quien anda con trago no puede
entrar; quien no puede entrar se ve obligado a dormir a la intemperie. Esto conlleva que las
personas se compren algo para tomar para no pasar el frio. Sin embargo, no hay sustancia
gue mantenga el cuerpo lo suficientemente tibio para combatir las bajas temperaturas.
Menos en invierno.

Dentro de las ayudas que recibe Moisés, como el COSAM (Centro Comunitario de la Salud
Mental), hay una estudiante de psicologia de quien él se acuerda. En uno de los voluntariados,
ella le dejé unos papeles con unas cuantas actividades para realizar. Conversaron de religion,
donde él comentd su afinidad con los evangélicos. Ella lo incité a mantener esos lazos, ir
seguido a la iglesia y no perderse en el camino. Esto ultimo fue lo mas complicado para
Moisés.

—En eso fallé, porque le prometi a la psicdloga. Me tocaba dia domingo; tuve tiempo.
Pensaba: “No me voy a ir a tomar unas cervezas”. Ya habia pasado el 18 ya. Pude haber ido
y estuve cerca. Me acordé, pero... —Desvia la mirada hacia abajo con culpa. La intencion
estaba, pero flaqued la fuerza.

Actualmente, Moisés sigue establecido en la comuna de Lo Barnechea. Al momento de
corroborar toda la historia con las encargadas del albergue, nos indicaron que, independiente
de los objetivos de cada uno, la inestabilidad producto del consumo siempre esta presente.
Mads de una vez ha pasado que alguno de los integrantes mantiene una constancia en el
albergue, ayudandoles a mantenerse alejados de las drogas y el alcohol. Sin embargo, siempre
hay alguien que cae y desaparece por meses.

Moisés ha sido uno de esos personajes mas de una vez.

Solo queda esperar que volveran a aparecer, arrepentidos de sus acciones y con la finalidad
de salir de su situacién actual, por muy dificil que se vea.
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Capitulo 7: Es triste la vida del viejo

“Mientras mas contencién tenga, menos pienso en la muerte.”

—Yo ya te perdoné hace rato, no tengo ningun problema.

—Lo que pasa es que creo que no hay comunicacion, y que ya estoy mas viejo y me pongo
mas sentimental.

—Es que yo estoy con harto trabajo.
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Sentado en la salita del Hogar de Cristo, Nibaldo lee un extracto de la conversacion que tuvo
hace tan solo algunos dias con una de sus hijas. “Eso te quiere decir que no hay interés”, dice
resignado.

Ya han pasado un poco mas de cinco afios desde que lo desalojaron de su casa. Mas de cinco
anos desde que el vinculo que alguna vez tuvo con su familia se rompié definitivamente. Sin
embargo, por mas que pase el tiempo, se trata de una herida que aun no logra sanar.

“Siyo no la llamo, no me llama”, dice. “Hay papas que los dejan marcados, que les queman la
cara, y los hijos los siguen queriendo igual. Yo no he hecho nada de eso y me aborrecen”.

A Nibaldo le cuesta asumir alguna responsabilidad por cémo termind la situacion con su
familia. Acepta que fue duro, injusto, quizas, pero nunca violento.

—Mi hijo se portaba atrevido con su mamay ella era demasiado permisiva, no le decia nada,
entonces yo escuchaba y ahi yo reaccionaba. Le decia: “iVen para aca! ¢Como se te ocurre
tratar asi a tu mama?” Pero no llegaba a mas... no llegaba a mas.

Dentro de su relato, hay una Unica instancia en la que admite haber cruzado la linea con sus
hijos. “Una vez, cuando Cristian tenia como 17 o 18 aiios, ahi le aforré una palmada”, admite.
“A mi me dolié tanto, me dolid tanto que yo sali llorando y me fui a la casa de mi hija”.

Aun asi, asegura que si tuviera la oportunidad de hacerlo todo de nuevo, no cambiaria la
manera en la que abordd las cosas.

—Yo no queria tener una prostituta, un traficante. No queria tener gente viciosa que en un
tiempo estuviera en la carcel. A lo mejor lo hice mal, no fueron los sistemas, pero lo hice, y si
lo tuviera que volver a hacer, lo haria de nuevo. Lo haria de nuevo porque yo sé que mis hijos
ahora son todos profesionales.

Con su hijo Cristian no volvio a hablar.

—Ese me grité, me dijo: “Ya nunca mas voy a estar contigo, nunca mas me voy a comunicar”.
Se terminé todo eso.

Con sus otras dos hijas, la historia es similar. A pesar de que con ellas si existe algo de
comunicacion, es practicamente nula.

—Yo lo Unico que le pido al Altisimo es que en algin momento esa conversacidon que esta
pendiente se tenga antes de que yo parta, porque después ya va a ser tarde.
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Nibaldo recuerda una y otra vez una situacidén que vivid afios atras con su suegro. Nadie de la
familia lo queria mucho. Cuando se enfermd, ninguno se preocupd de llevarlo al hospital o
prestarle alglin tipo de cuidado. Sin embargo, “murid y todas las magdalenas aparecieron”,
cuenta.

—Tu, ta y tu —les dije yo— son unos cinicos y unos mentirosos.

Hoy Nibaldo teme que su destino sea el mismo cuando muera. Teme que sea muy tarde. Teme
gue no exista una reconciliaciéon real. “Aqui la principal de todo esto es mi sefiora... mi ex
sefiora”, dice. “Ella nunca hizo nada. Cuando tuvo el momento de hacer algo, no lo hizo, y se
lo dije. Segun ella, no queria calentarse la cabeza y echarse a los nifios encima”.

—¢Y con ella tampoco habla hoy?

—No, porque yo tengo una pareja, o sea, una amiga. No voy a estar solo; el hombre necesita
afecto. Esta chica se ha portado super bien, no me pide nada, nos vemos, compartimos. Yo
VOY a su casa, ella va el fin de semana a la mia y asi. Es parte importante de la contencidn que
uno, a nuestra edad, a los viejitos, les hace falta. Mientras mas contencién tenga, menos
pienso en la muerte.

Es triste la vida del viejo; asi lo cree Nibaldo, que hoy en dia siente que se encuentra “en el
umbral del ocaso”.

—¢Y diria que esta en paz?

—No. Me gustaria estar en paz... sino un 100 %, un 80 %. Ahora en este momento estoy como
en un 40 %; me falta la otra mitad.

—¢Y qué seria esa otra mitad?

— Yo creo que es con mi familia. Yo no quiero volver a ser familia con ellos, porque va a ser
imposible, pero si quiero tener una relacién de visita mas estrecha, mas comunicativa. Porque
ya el jarro ya se quebré y volverlo a pegar no va a ser lo mismo. Entonces yo creo que, en
honor a la realidad, me gustaria eso.

De repente, un silencio invade la habitacién. Afuera el dia esta soleado y la primavera le da
color a los arboles que se ven por la ventana. El café que tomdabamos se acabd y Nibaldo
cambia de tema rapidamente. No le gusta mostrarse vulnerable, especialmente cuando se
trata de su familia. Sus experiencias en la vida han sido muchas. “Lo he tenido todo y lo he
sufrido todo”, dice. Pero a pesar de las noches a la intemperie, a pesar de la adiccién, a pesar
del alcohol y de las enfermedades, a pesar de la pobreza y la inestabilidad. Su dolor mas
grande siempre sera haber perdido a su familia.

—A lo mejor fui un papa castigador y alguien tiene que pagar los platos rotos —dice—. Ahi
los estoy pagando...

41



Bibliografia

- Amenabar, Francisca. El vivir fragmentado. Reconceptualizacion de la vivienda y
alternativas al vivir convencional, p. 14.

- Botija Mercedes, Panadero Sonia, Virginia Matulic Maria. Las personas en situacion
de sinhogarismo en la Agenda 2030, Prisma Social: revista de investigacion social, 44
(2024), 150-168.

- Jorquera Samter, Valentina. “Empleo formal en poblacién mayor, éuna realidad
minoritaria?”, Observatorio de Envejecimiento UC para Chile con Futuro N 5. 32 (2024)
pp. 07.

42


https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=15592

- Jorquera Samter, Valentina. “Empleo formal en poblacién mayor, éuna realidad
minoritaria?”, Observatorio de Envejecimiento UC para Chile con Futuro N 5. 32 (2024)

pp. 11.
- Ministerio de Desarrollo Social, 2014.

- Montecinoi Soto, Lésmer. “Personas en situacién de calle en Santiago de Chile-
Identidad y futuro”. Discurso & Sociedad, 2(2) ( 2008): 330-356.

- Sepulveda Navarrete, Paula. Historias de vida y violencia de género en la pareja a
mujeres mayores de Santiago de Chile (1940-2010) (Universidad de Cadiz). p. 309.

- Sepulveda Navarrete, Paula. Historias de vida y violencia de género en la pareja a
mujeres mayores de Santiago de Chile (1940-2010) (Universidad de Cadiz). p. 312.

- Mena, Cataliba, “Es mi casa”, Rukos, p. 7-8.

Anexos

Anexo 1: Transcripcion primera entrevista de Nibaldo.

—Bueno, primero que nada, ¢ me dijiste que tu nombre era Nivaldo?

—Nibaldo Ernesto Sepulveda Sepulveda.

—Perfecto.

—¢Y cuantos afos tiene usted?

—Yo hoy tengo...Set... A ver, ya se me olvido (risa) Voy para los 70, tengo como 68 (duda) Si,
mas 0 menos.

—¢Y es de aca de Santiago? éSiempre ha sido de acd?
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—¢De nacimiento? Yo naci en Curacavi.

—¢En Curacavi?

—Claro, naci en Curacavi. Fui de mama, mas o menos, no muy de situacidon buena, sino que
regular. Y eso, y de ahi ya esta sefiora como que... En ese tiempo no se adoptaba, se regalaba
a los hijos. Cuando habian familias de muchos, que tenian muchos hijos, y la situacién
econdmica no era muy buena, asi que recurrian...a los menores, pum, ya.Se les regalaba auna
familia mas o menos que ellos conocian. Y ese fue mi primer escalén en la vida.

-0 sea que estuvo solo con su mamay después...

—Bueno, en estricto rigor, a mi mama yo no la conoci.

—No la conocié.

—La vine a conocer ya una vez ya mas grande, ya mas duro, ya esta con otro vinculo familiar.
—Ya, perfecto.

—Entonces ahi ya la vine a conocer. Y ahi fue cuando la vida me pegé el primer chicotazo,
digamos, en contra de lo que yo estaba viviendo.

-Y la familia a la que termind usted después...

—iLa familia que me crio?

=Si.

—Bueno, esa familia que me crié era una muy buena persona. Yo me acuerdo mucho que esa
familia me dio la herramienta que... Porque ella siempre me decia, si yo no te puedo dar algo
material, pero te voy a dar algo en estudio. Y me dejé con un titulo que era... ¢Como se llama?
Mecanico tornero. Y ella me dejé asi. Y me ensefidé harto de la vida porque ella fue
profesora.Entonces en ese tiempo los profesores, no quiero decir que ahora no, pero eran
muy sufridos, muy... Entonces ella hacia clases en dos colegios, pasaba muy poco en la casa,
pero a mi me queria harto. Los que no me querian mucho eran mis hermanastros.

—¢éTenia hermanastros? ¢ Cuantos tenia?

—Dos mujeres y un hombre.

—¢Y no lo querian mucho?

—No, a ver, es que...Yo creo que era mas que nada como por envidia. Porque cuando yo llegué
a esa casa... Bueno, obvio que llegué chiquitito, me criaron de chiquitito, me hicieron
participes como su hermano. Y yo tenia un hermano que era religioso, que era de la
congregacion de las Hayes, Ramon, y él era como mi papd, mi referente.No era mi pap3,
pero... él era como la figura paterna que uno tenia. Entonces... Siempre él como pasaba mas
gue nada en el colegio, pasaba en el extranjero, qué sé yo. Y cuando llegaba a la casa, que no
era muy seguido, llegaba una vez al mes, cada cierto tiempo, habia un hecho como de respeto,
0 sea, él venia a fines de semana, por ejemplo, y todo “fuu”. Yo no sabia que iba a ir a la casa.
Y se marcaba ahi que era la visita de él. Entonces era muy... En el fondo era muy entretenido
porque era como la parte patriarcal que a mi me faltaba.

—¢Y dirias que tuvo una bonita infancia?

44



—Tuve una infancia... Bueno, a ver, no tuve la infancia que todo nifio deberia haber tenido a
esa edad. Pero yo la tuve porque desconocia mis raices.

—Claro.

—Entonces cuando yo ya supe, yo realmente, porque esto fue todo una historia que se
mantuvo en el anonimato hasta cuando yo ya era mas... Empecé yo como a pesquisar.

—Ah, porque al principio no sabia que...

—No, porque yo siempre me crié, siempre decia que mi hermano, mi mamay esto. Y después
ellos habian perdido a su papa, muy chiquititos también, asi que nadie se acordaba de su papa
y yo empecé a preguntar quién era mi papa. Y nunca tuve la razén de un papa, porque es una
parte patriarcal. Entonces empecé a escurrifiar y empecé yo... Entonces mi mama un dia ya
fue una pregunta clave que le hice yo y me dijo, mira, tu, en el fondo, después de tanta
cuestion evasiva, tu no eres hijo de nosotros. Me dijo y fue como... Y de ahi se me vino el
mundo abajo. Y de ahi yo tenia mds o menos como doce afios, once afios. Lo que pasa es que
las condiciones a mi se me dieron como para madurar mas rdpido. Y entonces... Bueno, y ahi
me preguntaba yo qué hacia y ahi fue... Yo me arranqué muchas veces de la casa.

—éSi?

—Si. Me fui a las drogas, al trago...

—¢A esa edad? ¢Como a los doce?

—M3s o menos trece ya catorce. Ya porque ya hubo un proceso donde yo iba madurando lo
gue iba a hacer. Como ya estaba rebelde por una cuestion psicolégica como una cuestion de
gue... Era mi coraza, la rebeldia. Entonces yo ya no hacia caso a nadie. Porque yo hasta eso
era bueno, todos me decian, “oh, nifiito bonito, qué sé yo”. Pero ya... Mi otro yo. Y después
ahi ya no fui tan bueno.cYa empecé a hacer dafio. Empecé a hacer dano. Empecé a ser ya
malo.Empecé a robar la plata de mi mamad. Hacia cosas que llegaba tarde. A veces no
llegaba.Me quedaba con los amigos.

—iAmigos mas grandes o...?

— No, siempre tenés que... Yo siempre tuve un grupo de amigos como que todos querian
como... Eran mas liberales. Querian como liberarse.cY yo llegué justo a ese nucleo. Ya. Mas
encima con lo que me habia pasado y que me habian dicho que yo no era. Entonces ya era...
Vengan para acd, pollito. Entonces... Pero no era como una especie de lider. Era como una
especie de... De un hombre sufrido que queria hacer algo.

—Entiendo. Y de ahi, ¢a qué edad fue que finalmente tuvo contacto con su mama?

—Claro. Eso también fue medio complicado en mi vida porque me hablaban de... De que mi
mama habia sido lavandera, de que teniamos una cantidad de hijos y que los ultimos hijos,
gue habian sido como cuatro, ella los desparramd por ahi. Y que yo habia sido el ultimo y
llegué a esa familia, cosa que le agradezco yo en parte porque sin esa familia, a lo mejor yo
no habria estado. Porque la sefiora que me educd y me dio las herramientas como para
enfrentar la vida. Y uno no puede ser tan malagradecido. O sea, si no hay una... Por lo menos
no habia algo material, pero habia un entendimiento de como poder enfrentar la vida que se
agradece mucho.
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-Y después ya mas grande, no sé, 15, 16, 17, 18 afnos.

—Claro, después yo me fui a la perdicion. Porque después, yo como a los 15 afios, mas o
menos, 15, 16 anos, yo empecé... Porque cantaba. Y yo cantaba, claro, era imitador, qué sé
yo. Y después ya me iba a la calle, salia, no pedia permiso, salia. Mi mama sufria mucho,
porque ella me queria harto. Entonces... una vez me fui a Arica y ella me buscaba por acd y no
sabia dénde estaba. No, si yo la hice, sufrir mucho. Yo creo que por eso, a lo mejor, son los
famosos carmas cuando llega un momento determinado y uno dice é¢por qué me pasan estos
a mi? Ahi estan las cosas. ¢Y uno qué quiere hacer en la charlata? Eso nomas es recibir los
castigos. Uno cuando es joven no se da cuenta de los danos que hace. Claro, yo tampoco
justifico por lo que me haya pasado, sino que yo lo que tenia que haber hecho en ese
momento haber superado la adversidad nomas. “Me paso esto, ya hagamos algo diferente”.
Pero yo fui por el camino equivocado y me fui a la drogadiccion, estuve aqui, estuve alla.

Yo estuve super complicado.

—Y en qué momento se fue definitivamente de su casa? Bueno, ya después yo hice mi servicio
militar, sali. Hice mi servicio militar, sali como a los 19 afos, 20 afios mas o menos.

Ahi ya yo sali, ya mi mama haya fallecido, mis hermanos, ya ninguno se hacia cargo de mi.y
¢Ddénde me voy? Ellos ya no me querian. Asi que a la calle, a la calle, a los rucos, otra
experiencia que uno... Es que mira, yo te voy a decir una cosa, la calle, para el callejero, por
ejemplo, que nunca ha tenido esa experiencia, es doloroso.Cuesta. Cuesta. Pero cuesta en el
sentido de que tu te tienes que habitar a eso. Una vez que ya lo logras, no te cuesta. Ya te
acostumbras a pedir, te acostumbras a que si no tenés que comer, tenés una monedita, te
comprai un trago barato, un ron barato, te acostai curado mafana es otro dia, y asi te vas
envolviendo y no te das ni cuenta cuando el tiempo va pasando. Va pasando, te vas
envejeciendo, te vas... Entonces, yo en ese tiempo fui muy bueno, entonces... Gracias a Dios,
después pasod un tiempo y empecé, como te digo yo, a cantar, ya ganaba mis recursos, pero
dejé la calle, pero me refugié en la droga.

En la droga, en la coca, en la marihuana, en el trago, porque donde yo llegaba, cada local que
llegaba, por ejemplo, no me pagaba mucho. En ese tiempo los artistas que eran aficionados
no eran muy...

—¢éCantabas en bares o cosas asi?

—No, yo cantaba en una sonora. En una sonora, en ese tiempo la musica tropical era muy
buena.

—¢Como se llamaba?

—La sonora se llamaba... ¢Como se llamaba? No me acuerdo. No me acuerdo.

—No importa.

—Se me olvidé.

—Pero cantabas con un grupo.
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—Yo... La tropical cantaba sus temas y yo era como el... Cuando ellos iban, por ejemplo, a
descansar, se tomaban unos 10, 15 minutos, y yo ahi cantaba. Yo doblaba, yo era imitador.
Pero yo me imitaba con mi voz. No era doblador que mueve la boca nomar. Yo cantaba,
entonces a la gente le gustaba porque imitaban en ese tiempo estaban los cantantes de
Salvatore Adam, no sé si te acuerdas. Si te acuerdas, era muy nifita también. Si, pero...
Salvatore... Leonardo Fayo, que eran los cantantes. Entonces los que estaban en ese
momento ahi en el renombre, yo los imitaba. Y bueno, yo tenia un guitarrista que me ayudaba
y nosotros dos tirdbamos la manga, como se dice, por moneda. Y aparte lo que me daba el
dueiio nos haciamos unas monedas.

—Ahi empezd mas con la droga.

—Sipo, porgue los mismos duefios te esperaban con un plato de cocaina y tucantabais duro.
Cantabais todo el dia y habia que aguantar. Nosotros saliamos como a las 7, 8 de la tarde
hasta el otro dia a 11, 12. Y habia que aguantar.

Y entonces un dia que me dijeron de la Sonora, porque ellos tenian una van, una camioneta,
y me hicieron pasar a buscar y partiamos alla en San Diego, en Los braseros de Lucifer. Ahi,
cuando existia eso. Entonces, ahi ibamos a La Pazachanga, ibamos a Maximo, ibamos a...
Haciamos como 13 locales. Si, 13 locales, nos iba re bien.

—Y... Y un dia me dicen que no van a poder me buscar, que yo me vaya solo.

—Y yo vivia ahi en Maripu, en la Villa México.

—Solo.

—Vivia con una familia, una familia que me acogié mucho.

—Esto ¢A qué edad, mds o menos?

—Debe haber sido como a los 22, 23 afios aproximadamente. Y ahi estaba en el auge, en el
apogeo, donde yo tenia alta resistencia. Y yo era una persona que pesé 150 kilos. En la cima,
tenia como 8 peras aqui. Y... Y me acuerdo que me dicen que no van a poder me buscar y que
yo me vaya en la micro. Estaba en la micro amarilla en ese tiempo. Y la micro se me pasa como
a dos cuadras y yo...”fuuu” Me pego el pique para buscarla y se me apago la tele. Y yo me
desmayé. Me vi en un pre-infarto, en grado 1, me dijo el médico, que ya estaba ya listo para
un infarto cardiaco. Todas mis venas tapadas en grasa y todo eso. Entonces... Ahi me dijo,
mira cabrito, te voy a decir algo bien claro. ¢ Te queri salvar o te queri morir? Si queri salvarte,
tend que hacer lo que yo te digo. Sino, si querés morirte, bueno, sigue con lo que estas
haciendo. Por ende, me dio miedo, porque cuando uno dice... ¢{Viste la luz? Se ve la luz. Es
verdad que se ve la luz. Entonces, chula... Y ahi me hospitalicé.Estuve tres meses hospitalizado
mientras me limpiaba la arterias. A su vez, tuve un régimen que tuve que bajar rapidito como
30 0 40 kilos en una. Estaba muy complicado, muy complicado. Y asi pasdmi vida.

—:Y después de eso siguid cantando?

—Si, seguia cantando, pero va... yo ya... no era tan dependiente de la droga ni nada de eso.
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Igual lo hacia, pero ya mas controlado. Ya sabia yo que si me quedaban eso, me iba a morir.
Entonces... Lo dejé de poquito. Se puede. Se puede. Ya ahi ya de los 20 a los 30. Ahi a los 30
me casé. Me casé y ya yo era... En ese tiempo cuando me casé era bombero.

—Era bombero.

—Era bombero si, las he hecho todas yo casi. Era bombero de la tercera compania de
bomberos de Quinta Normal. Estuve en el gran incendio que se hizo ahi en... digo gran
incendio, porque fue en una catastrofe, donde morian familias y nifios que se iban rescatando
ahi. Ahi en la ribera del rio Mapocho al lado del fondo, ya casi llegando a Pudahuel. Ahi unos
30 minutos y eso se quemo todo. Y asi po la pena, la tristeza, y después... Nunca he podido
hacer... Encontrar algo. Como que... dijera ya esta es mi mision.

—¢Y los bomberos no?

— No, porgue en los bomberos me refugié porque no tenia donde vivir.

—¢Y vivia alla en la bomba?

—Vivia alld en la compainiia. Incluso cuando me casé a mi sefora la llevé para el cuartel. Claro,
porque mi suegro era muy... muy enchapado a la antigua, entonces era de esos que... “el
casado casa quiere”. Yo no tenia casa, no tenia nada. Pero estdbamos muy enamorados,
estdbamos en ese tiempo. Y ya mi sefiora estaba embarazada, asi que yo dije, bueno, vamos.
Ahi algo vamos a hacer en el camino. Y yo me acuerdo que llego al cuartel y la mami Laura
que era la sefiora del papi René...Asi los llamaba yo, mami y papi.

Y le cuento alld mismo y me dijo ya quédate alla al fondo ahi hay una pieza chiquitita donde
dormis tu. Bueno, ahi quedé. Y ahi estuvimos un tiempo, la Claudia empezé a trabajar, yo
igual empecé a trabajar y asi de a poquito salimos, arrendamos una piecita y después nos
fuimos a vivir al campo porque eran de Carrera de Tango. Entonces mi suegro me puso una
pieza alla al fondo... al fondo dijo, “no te quiero ver”. Y ahi empezamos a trabajar y yo empecé
a trabajar de garzdn, hice el curso de maestro de cocina y ahora actuar soy maestro de cocina.
Y asi.

—¢Y nunca mas volvio a la calle?

—Si, volvo a la calle. Después perdi a mi familia, porque mis hijos cuando cumplieron la
mayoria de edad me echaron de la casa. Me echaron, se pusieron de acuerdo y entre todos
me echaron y me desalojaron con carabineros. Segun ellos dicen que porgue yo fui un papa
malo, un papa golpeador, un papa este... Entonces...

—¢Cuantos hijos?

—Tres. Tres. Yo, con la Unica que tengo ahora comunicacion es con mis nietas. Con mi nietas
porque ella siempre me quisieron y siempre estuvieron ahi conmigo. Pero mi hijo no.

—éTres hombres?

—No, dos mujeres y un hombre. El menor es hombre. Ese es el que practicamente no quiere
nada conmigo. Ese el que... Bueno, mas con su mama... qué sé yo.

—¢Y con su esposa tampoco?
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—No, con mi esposa tampoco. En ese tiempo me pusieron una orden de alejamiento, me
pusieron... Yo no es que victimice, yo a lo mejor algo hice mal. Puede haber sido. En el
transcurso de mi inoperancia, que no tenia papd, tampoco, no me justifico. Pero nunca tuve
un referente. Si lo que critico yo es que ellos siendo jévenes nunca tuvieron conmigo un
perdon. Y yo a ellos los perdoné muchas veces. Pero bueno, la vida es asi, la vida tiene sus
cosas.

—¢Y ahi a qué edad fue que se fue de la casa?

—¢Y qué hizo cuando se fue? el dia que se tuvo que ir.

—Ahi a la calle. Ahi estuve en la calle. Ahi, mira, yo he analizado, la vida me ha ensefiado a
analizar. Y he aprendido que, por ejemplo, todo se fue dando, todo fue como una cadena.
Porque en ese tiempo, cuando sali yo a la calle, llovia mucho, me quedé esa primera noche
en un paradero de micro, con mi mochila, con la ropa que carabineros me dejé sacar. Y me
guedé ahi, amanecid, yo amaneci con un frio, con una cosa, y caminé, caminé hacia, porque
estaba en Calera todavia, y caminé en la Panamericana. Yo hacia leo y nadie me llevaba.

Y ahi habia, en Cintazul, la cuestion de los huevos, habia un viejito ahi que era, que vivia en
un ruco. Yo lo pasé a ver y me ofrecio café, tenia un ruco que parecia una casa.En serio, bien
armado,con luz, con esto. El se habia colgado de un poste, se habia sacado del luz, con unas
zapatillas, puso un chufe y ahi, colgado. Tenia hasta un televisor de esos de tubos, de esos.
En serio. Dijo, acuérdate de ahi y yo, yo, muerto de frio. Y ya me daba miedo esperar otra
noche mas ahi a la intemperie. Asi que me quedé esa noche ahi, me quedé dos noches ahi.
Me vino como, me queria venir como un como un resfriado, me queria tumbar y yo no, no,
no, no. Le decia, no, no. Y ahi él me hizo un tecito, qué sé yo.

Entonces, después ya logré recuperarme un poquito mejor y me fui a San Bernardo y ya ahi,
en San Bernardo me vi un dolor de cabeza pero terrible y un ahogamiento fuerte ya no podia
yo. Yo ahi al Hogar de Cristo de San Bernardo, a ver si me daban un alojamiento. Y llovia, pero
llovia mucho. Y no, no habia ningun cupo. Yo dije, por ultimo pasar la noche ahi en el pasillo.
No, no. La gente en ese momento como que se obstina, como que de repente no... Yo decia,
pero si esto es una cuestion de ayuda a los adultos mayores. ¢ Cdmo no van a tener algo? No...
Y yo con los dolores, yo pienso que a lo mejor a ellos como que les dio miedo que yo haya
tenido algun virus o algo, que los vaya contagiar y lo mas seguro es que, digamosle que no.
Asi no lo arriesgaba.Pienso yo.

Ya...entonces ya yo empecé a toser, empecé a tirar una flema y yo dije, bueno, vamos al SAPU.
Ahi en el SAPU algo tendran que hacer. Y yo ya... caminé apenas y voy entrando al sapo y me
desmayo. Si, yo como que tenia la ultima energia para llegar ahi. Llegué y... Un enfermero me
metid ahi, me aislé en una salita asi como esta. Yo solo ahi. Me llevd una leche caliente, una
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cosa asi. Y ahi me hicieron los examenes esos que hacian de la nariz y todas esas cosas. Y
arrojo que tenia COVID.

Por eso yo digo, yo desde que sali de la casa cuando llegué al ruco. Hasta cuando llegué al
Cesfam, todo se fue dando. Todo se fue dando. Cuando llegué yo al Cesfam, me
diagnosticaron COVID, me mandaron a una residencial para los contagiados que fue un hotel.
A Santiago. Un hotel la raja asi.Se llamaba... Se llamaba, yo creo, Frankfurt. Que aca hay
providencias de esos. Y en una... En una pieza grande asi. Yo solo que tenia como tres piezas.
Tenia internet, tenia citéfono, tenia tele, tenia un cooler con... con agua mineral, todo. Pero
como rey. Ahi a recuperarme. Claro que me llamaban cada cierto tiempo por el citéfono,
como esta, como te has sentido.Me daban la colacién. Y... Y como yo soy diabético, diabético
e hipertenso, me daban la comida que me correspondia. Una manzanita, yogurtcito, comidas
livianas. Pero... Yo pasaba con hambre. Me daba mucha hambre. Hablé con el doctor y me
dijo, no, hay una dieta que los diabéticos se tienen que acostumbrar a eso.A esa dieta. Y yo
decia, no, por favor. Y después ya venia la merienda de la tarde que no era mucho, fruta y
yogurt y tostaditas, nada mas. Ya con la misma hambre. Y de repente yo abria la puerta de los
pasillos y veia que habia unas... unas colaciones de gente que se habia ido ya . Y yo ah las
sacaba. Y la camara apuntaba palla y yo me iba pal otro lado, apuntaba para alla y yo me iba
para este otro.

No, si fui muy maldito.

—¢Y ahi cuanto tiempo estuvo hasta que se mejorg?

—Los quince dias. Quince dias. Después ahi yo decia, chuta, éa donde me voy? ¢A dénde me
voy? Porque no habian recogido el CFA. Y mi preocupacion es a donde me voy. Y el doctor me
fue a ver el ultimo dia y yo le dije al doctor...No te preocupis, me dijo, que a la calle no vaya a
volver. Un doctor jovencito, buena onda. Y ya me dijo, por ultimo hijo te llevo a mi casa. Me
acuerdo. Ah, entonces estoy bien. Al lado del perro ahi en la casucita

Bueno, después de ahi llamaron a una fundacion que se llama Golden. Se llamaba, no sé si
todavia esta ahi. Y ahi en Golden estuve un buen tiempo hasta cuando de nuevo me hicieron
un, fueron unos médicos de la salud que habia, ahi en Golden habia un Cesfam que se llamaba
el Manzano. De ahi fueron a revisar a todos los viejitos que estabamos ahi en esa fundacion.
Y arrojé virus de nuevo.

—:Covid de nuevo?

—Covid de nuevo. Y ahi nos llevaron a una parcela pa Las Condes, palla parriba. Era un colegio
de unos curas, unos hermanos, que tenian varias salas por ahi. Ya. Y ahi ellos, écémo se llama?
Arreglaron la salita con camarote. En cada sala habia dos camarotes, para dos personas.
Entonces, yo tuve la suerte de quedar en una pieza donde habia una pura cama. Ahi quedé,
los quince dias.
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Pero ahi era como mas libre, porque habia campo, tu salias del campo, habian gallinas, habian
animales, habia hasta los pavos reales bien bonitos en un parquecito. Habia los comedores. Y
ahi, el rancho era mejor, porque si tu querias repetirte, te repetias. No era como la primera
vez. Entonces, ahi salimos mejor y estuvimos quince dias. Y ahi volvi de nuevo a la fundacion.
Y después, hasta cuando me salid este proyecto de la vivienda primero. Ahi me hicieron una
entrevista primero. Y después me dijeron, bueno, tienen que esperar, si sale. Y de repente, ya
habia pasado ya como casi un mes, cuando me llamaron para este proyecto. Muy bueno. Yo
no queria creerlo, porque, imaginate, de estar viviendo en la calle, estar viviendo ac3, estar,
no sé yo, y salir ajudicado con esto, era un premio de la vida.

Pero como se fueron dando las cosas, éte has dado cuenta? Si. Como se han dado hasta que
llegué aca. Y yo decia, churra, si hay un poder divino, porque yo no soy muy creyente, te digo
altiro, si hay un poder divino, bueno, ese poder divino para mi hizo que llegara aca. Entonces,
en el fondo, yo creo que las cosas no se hicieron tan mal para llegar a esto, porque esto, para
mi, es un premio. Imaginate, ¢tu conoces los departamentos? No, no los he conocido. Me
gustaria que alguna vez fueras a conocerlos, para que veas que yo no estoy mintiendo.
Imaginate, de tener un proceso largo, que vivia ahi a la interpelle, tapado con diario, en el
alcohol, en la droga, en el frio, hambre, a llegar a un departamento donde teni tu ropita, tu
aguita caliente, tu techo, no sé. Entonces, eso yo, o sea, se agradece. Como dice la cancién,
gracias a la vida, porque, churra, te premia. Entonces, uno, cuando uno dice churra, a lo mejor
no lo hice tan mal. O a lo mejor, también, el camino que elegi fue el correcto. El cuento es que
estoy aca y agradecido a todo.

—:Y dénde estan esos edificios, esos departamentos?

—Bueno, ellos tienen un proyecto que, aca, por ejemplo, el mio esta en Puente Alto, yo vivo
en Puente Alto en un departamento que vivido con otro compafero. Vivimos dos en la
residencia. Ahora hay un tercero que le estan buscando alojamiento, pero somos tres porque
el departamento de nosotros es grande, tiene tres habitaciones. Y los otros normalmente
tienen dos, entonces no lo podian meter. Pero, no, esto es muy bueno, muy bueno vy tu pagas
un solo consumo que es la luz, lo demas te lo da todo el gobierno. Entonces, churra.

—¢Y ahora estas trabajando?

—Estuve trabajando, ahora estoy cesante, bueno estoy jubilado ya. Pero ahora ya, por
ejemplo, yo igual hago reemplazos, porque cuando yo trabajaba, hago reemplazo, realmente,
como se trabaja, y me llaman. Ahora, cuando ya salen las vacaciones, ahi ya me llaman mas.

—éDe cocina?

—De cocina, si, de cocina. Si no, de cocina yo todavia. Y la verdad es que las cosas que uno ya,
cuando ya es mas viejo, ya se pone mas holgazan. Ya no quiere levantarse mas temprano.
Pero, ahora en el verano ya empiezo a trabajar. Ya llegando a buen tiempo, porque ya me
gusta levantarme temprano, qué sé yo, ya empiezo a trabajar. Y asi, asi ha transcurrido mi
linea cronoldgica de vida.
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—-Y cuando, me contd que cuando era mas joven, igual estuvo en la calle un tiempo, écdémo
cuanto tiempo fue?

—Estuvo como cinco afios. Cinco afios. Si, siempre yo he estado asi en transcursos largos,
porque habia una cosa que, me encuentro orgulloso yo de decirlo, que lo dominé. Yo dominé
el alcohol, yo dominé la droga, porque fui drogado. Mucho, mucho. Yo era de esos que me
jalaba en la mafiana, me lavaba los dientes con droga y me tomaba un vaso de whisky y salia
todo el dia, andaba. Era todo el dia. Todo el dia curado, volado. Yo era un zombi. Con la
diferencia que esa droga no era tan quimica como las que hay ahora. Ahora hay muchas
drogas nuevas, muchas cuestiones. Y en ese tiempo no, la marihuana era sana. O sea, sana
en el sentido de que no estaba quimicamente nada. La coca era coca pura.

Entonces, si te hacia dafio, bueno, no te hacia tanto dafio como la droga que hay ahora.
Entonces, yo creo que eso también como que me ayudd un poco. Y el accidente que tuve ese.
Todo eso me ayudd. Entonces, yo dije, Chura, ya para, para, para. Y lo logré. Lo logré. Por eso
yo tengo muchos amigos que son drogadictos. Que yo a veces los voy a ver y les voy a dar una
monedita-

—éQue viven en la calle?

"

—Viven en la calle. “No tio” me dicen, “Es que no puedo salir” Si podi salir. Si lo que teni que
tener es una fuerza de voluntad enorme. Si esta cuestion es eso. Si tu no naciste con eso.

No te criaste con eso. No te formaste con eso. ¢Y por qué ahora lo teni? Ponerte un dia decir
ya. Yo lo hice. Y yo puedo dar testimonio. Puedo decir, yo, pa, pa, pa. Entonces, yo, yo, por
ejemplo, antes, cuando. Antes sali yo de Golden. Esta fundacién era cristiana. Era un pastor
el que mandaba a la fundacién. Y él tenia su templo ahi en Calera de Tango.En una calle que
se llama El Barrancon. Ahi tenia su templo. Entonces, a mi, cuando yo sali los primeros dias.
Yo estaba acd en la vivienda. Y él me llamaba. “Nibaldo ¢Por qué no venia a dar un testimonio
aqui en la asamblea?” Ya. Yo feliz contando mi historia. Pero después me di cuenta que él
lucraba con lo que yo estaba diciendo, y a mi. churra, sabiendo que yo estaba en situacion
calle y que estuve mal por ultimo decir toma unas diez luquitas. Nada. Entonces, lucraba. Con
lo mio. Entonces, me dije. No, ya estd bueno. Porque si usted es pastor y estaba. Para ayudar
a los pobres. Y yo que estoy en una situacion de calle. Y le doy mi testimonio y lo hace
enriguecerse mas. No sirve.

Después supe que esa fundacién habia hecho una estafa. No sé cuanto.

—Ah, serio.
—Si. Fundacién Golden. Véla tu ahi.

Noo yo pasé, en mi vida. Y me he mantenido. Hasta ahora.
—¢Y se acuerda la primera noche que pasé? Cuando ya era mas joven. En la calle.

—Es que he tenido muchas, muchas primeras veces. He tenido muchas primeras. La primera
vez fue cuando estuve con ese viejito que sali6. Después supe con el tiempo que habia
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muerto. Que me ofrecid. Ese ruco. Y ahi mi primera vez fue esa que yo. No sabia donde ir.
Antes que me dieran el COVID. Esa fue mi primera vez. Después ya, estuve en Arica también,
vivia ahi al lado, en una playa que se llama La Larisera. Habia un, como un muellecito y yo me
quedaba debajo con unos amigos. Y ahi nos quedabamos tomando, lbamos a comprar el ron
mas barato que habia. Un pirata. Comprabamos. Estaba la botella por decirle en plata de
ahora, dos lucas.

—Ah barato.

— Barato po. Comprabamos cinco botellas, nos curdbamos raja y al otro dia saliamos y ahi en
la misma playa nos bafidbamos. Nos secdbamos. Y ahi pescabamos. ibamos a cubrir el auto.
A alborzar zapatos.A hacer aseo. Cualquier cosa. General. Pero éramos sanos en el sentido de
gue no haciamos maldad. No matabamos a nadie. No robabamos a nadie. Buscabamos
nuestros propios recursos para nosotros. Para la sobrevivencia. Porque mds que nada uno ya
no hay.

En la calle tu no vives. Sobrevives. Y si no sobrevives. Y en el fondo todos los callejeros que
estdbamos ahi. Haciamos un tarro. Tirdbamos basura.Lefia. Haciamos fogata grande. En ese
tiempo no habia tantas restricciones.Asi que nos quedabamos ahi. A veces nos quedabamos
a dormir, pero siempre acompafados de otras personas. Y a veces habia viejitos que no
aguantaban el frio de la noche en el norte. Porque era pesado. Y a veces el viejito aparecia
muerto. Congelado. O sea, no congelado.

—Con hipotermia.

—Con el hipotermia. Un dia estdbamos ahi y nos queddbamos tapados. Con unos carténes.
Con unas frazadas que nos tiraban los mismos vecinos de repente. Y subid la marea. Subio
hasta arriba. Y nosotros asi enchucurados y cosidos. No sabiamos qué haciamos. Nos
levantabamos y veiamos.Y ahi dos viejitos se fueron para el mar. Se los llevd a la marea.
Terrible.Pero la culpa no venia de nosotros. Porque deciamos, pusieron al lado de la playa y
sabiamos que de repente podia subir la marea. La cuestion del alcohol, los tumbados. No
teniamos fuerza para nada.

—¢Y ahi cuanto tiempo estuvo en Arica?

—En Arica yo llegué con mi mama. Hasta que localizé mi mama.

Y localizé con investigaciones. Con investigaciones me fui a buscar. Subi en el barrio que yo
estaba ahi.

Llegd investigaciones. Y me decian, éustedes donde van? {No se pueden? ¢No tienen que
acompafiarme? Y yo sabia. Me arranqué.Hasta que me pillaron.

—¢No queria volver? No, no queria nada. Por el mismo perfecto.
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Decia, esa sefiora esta sufriendo. Le estoy haciendo mal. Le estoy haciendo dafio.

¢éPara qué hacia eso? Yo tenia que entender a la gente. Y la gente no me entendia a mi. Yo
estaba en la edad de la rebeldia.

Que me asuntdé todo. Y yo miraba atras. Y decia, pobre, ¢por qué me metieron? ¢ Por qué me
engafaron? ¢Por qué? Y yo me sentia enganado.

Me sentia asi como que mi vida, no sé. Yo no tenia nada.

—¢Y nunca llegd a conocer a su mama bioldgica?

=Si.

—céLa llegd a conocer?

—Vivi un afio. Un aio.

—¢A qué edad?

—Después, después. Era como después de la audicidn. Exacto. Pero fue en ese tiempo mas o
menos porgue... Mi mama que me crié me hizo una pieza de atras.

Para que mi hermano no perdiera comida y todo eso. Mi hermano era malo. Los pololos que
tenia, nada.

Decia, pégale, pégale. Los golfos que me agarraban pavo y me sacaban la porqueria. Si.

Mi hermana, sobre todo. Después la hice mi madrina. O sea, mi comadre la hice yo.

La madrina de mi hija mayor. Y se lo hice para que viera que yo también podia haber formado
un hogar. No solamente ella.

Y me pidié perddn. Después mi vieja ya me dijo que la disculpara. Yo por la perdonacion.
La vida es asi. Si. Y mi hermano mayor que es el que la cura.

También. Los dos eran mis compadres. A mi hermano mayor lo queriamos mucho.

—¢El se murié?

—Murio, si.

—Todos murieron. Quedé yo solo.

—éiTodos murieron?

—Todos. Todos murieron. Quedé con un sobrino que esta en Talca. Ese siempre me ayuda. Yo
cuando necesito ayuda de él, a ti no me da. Es un problema.
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—A esa edad entonces se fue a vivir con...

—Ah, claro. Me fui a vivir y ellos...

—Ellos trabajaban por... Se habian ganado una tasita del subsidio en Pudaguera, al fondo.

Y en ese tiempo estaban las micros de colores. Y ellos daban pension a una linea que se
llamaba La Cogarrada de la Reja. Llegaron a terminar alld y ellos daban pensién a los choferes.
Y entonces mi hermana, mi hermana que vivia alla, que eran dos... Y habia uno que era
Eugenio, el Keno. Ese nunca me quiso conocer. éEra su hermano también? Hermano,

hermano.

Hermano, hermano. Claro. Y nunca me quiso conocer porque... Ese me tenia envidia como...
Porque... Después supe que... A como yo vivia, a como ellos vivian.

Porgue yo vivia mas... Tenia otra situacion, como ellos estaban mejores y ellos no, porque
ellos fueron pobres. Y decia que... El decia, segin mi hermana, que... El... éPor qué no tuvo la
misma suerte él que yo? Claro. Mira, esa... Esa era la... Que significa... ¢Cémo se llama?
Sorpresa.

éMosca? Si. Mosca. Y asi... El nunca lo quiso conocer.

No. Y vivia en una... En una cerca. Y una vez hice una reunion familiar y fue... Ahora quiero
conocer a ese migracion.

éPero por qué? Nunca. El ahora tiene situaciones buenas. Yo segln creo que... No sé.
¢Y como fue... Encontrarse con... Con mi hermana. Con su mama. Fue peor.
Fue peor. Porque yo como estaba... Yo vivia de otra manera. O sea, yo era como mas educado.

Mucho mas... Tenia otro perfil. Y ellos no, porque yo como... Estaba muy relacionada con...
Con la gente de aqui. El chofer, el vocabulario de ellos.

Asi que... Asi que... No, no aguanté. No aguanté. Y ahi me fui yo a un... Y ahi me fui a... A un
amigo que iba a ir a particular a su casa.

Se la acudi con un tiempo. Y ahi fui yo evolucionando. Después empecé a trabajar solo.
Después me fui con una pareja. Y ahi esa pareja me llevé a su casa. Y ahi... Evolucionando.

Hasta cuando cumpli yo los 30 aflos mds o menos. Que me casé. Ahi me casé.
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Y ahi ya fue milugar ese que te habia contado. Moviéndose mucho entonces. Si, pues mi vida
no... No ha sido tanto de... De dulce y de grasa.

Pero siempre de... Mir3, te voy a decir una cosa. ¢Cual es tu nombre? Matilde. Mir3a, Matilde.

Yo te voy a decir una cosa que... De cada cosa que yo... Vivi fue un aprendizaje. Y ese
aprendizaje a mi me sirvid mucho... Para poder superar... La adversidad de la drogadiccion.
Porgue hay una cosa que es muy clara.

Que si tu quieres ser alguien... iYa! Hazlo. No te pongas atras. Si yo ahora, por ejemplo... Yo
no hago nada mas porque ya... No digo que estoy en el ocaso de mi vida, éno? Tengo mucha
energia, pero... Estd como ya mas limitado.

Porqueya... Lo he sufrido todo, lo he tenido todo y... ¢ Qué mas quiero? Claro. Vivir. Solamente
vivir.

Y vivir, pero no vivir por vivir, sino que vivir feliz. O tratar de que la felicidad... Alguna vez me
llegue algo. Y eso cuando me llegue ya... Bien.

Ya aprendi mucho. Si. Yo le digo a tu amigo viejito que esta en el... Yo le digo a un hombre
gue se siente enamorado... Que esta en el... No, pero... Si tu no... Es parte de uno.

Si tu no quieres... No vas a poder. Querer es poder. Y eso es lo que te han ensenado la vida,
nada mas.

Claro. Si nos sacais para aqui a un instituto, a una universidad... La vida es la gran universidad
donde tu aprendes... Lo que quieres aprender. Si tu quieres aprender a robar... Aprende a
robar.

Si tu quieres aprender a ser persona... Mejor persona... A ser mejor persona. Pero depende
de ti. No sacdis nada porque tenéis unos pagos millonarios... Un Instacash... Y eso no nos va a

sacar provecho.

No. El esfuerzo... El esfuerzo... Es el gran pago de... De la perseverancia que uno tiene. Es la
fuerza.

No hay nada mas. No existe nada mas. Por eso uno... Por eso yo siempre digo... Si hay una
creadora... Siempre yo digo... Yo tengo a mis angeles guardianes.
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Y siempre digo yo a mis angeles guardianes... A mi me protegen, me cuidan... Y me dan... Lo
gue yo... Mira, te voy a contar una experiencia. Yo... En el Cefan... A mi me dieron... Como no
se fue medio. Vale, atencidn... Pa... Esto, esto... La cancién de medio... Y le digo... Doctor, ¢y
por qué tanto remedio? Que usted me quiere matar.

Claro. No, me dijo... Que cada remedio cumple una funcién. Si, estoy... Que cumple una
funcion.

Pero... Tanto. Digo... No, es que aqui vamos bien estudiando. O sea, yo soy un conejillo de
India.

O sea... Usted estd estudiando conmigo. Claro. No, o sea... Me dijo... Que nos vamos en el
buen sentido.

Si las cosas van evolucionando... Van bien... Yo te voy sacando remedio. Entonces vyo...
Llegué... Y... Yo tomo mucha hierba. Tomo... Rudas... Flores jamaicas... Aguas... Aguas... Y me
las tomo.

Y... Dejé de tomar tanto remedio. Yo... Pero por mi... Personaje. Sin nada.

Entonces, claro... Me quedé con unos... Con unos poquitos. De los doce me tomé como...
Como seis. La mitad.

Entonces cuando el médico me hace a mi... El... El... El chequeo... Me dicen... Chula mierda...
Hay que ver con la ultima vez. Pues me dijo... Estas super bien. Estoy bien.

Ya vamos a sacar... Este remedio. Yo ya lo habia sacado. Ya lo habias sacado.

No le dije nada. Entonces lo Unico que he ido... Es que... Hice que... Rectificara luego los
nombres. Ah, este, este... Ah, no.

Este no lo habia sacado. Al final le saqué... Porque yo lo estaba tomando... Alld sacaba uno
gue no estaba en ninguna lista que me habia dado. Pero lo saqué todo.

Y otros que si estaban ahi. Entonces... Yo llegué a la conclusion de que... Cada enfermedad no
esigual... O sea, a ti te ponen... La diabetes tuya no es la misma. Claro.

La misma vida... No va a ser la misma. Por décimas de cuestiones va a cambiar. Pero cambia.

Si. Entonces... La patologia cuando llega... Te dicen... Usted tiene diabetes... Grado 2. Y usted
tiene diabetes grado 2. Pero... éPor qué a él le daba remedio... Y a él le da menos remedio?

57



Entonces... Yo dije... Cuando me dijo... No, es que estoy estudiando... Y ahi voy a ver...
Entonces yo soy el conejo... Yo digo... Porque yo era la primera vez... Que estaba con esa
diabetes mia. Claro.

Ya, cuento corto... Yo ya ahora... Me tomo como 4 horas y media... De los 12 que me ayudo.
Y mas encima... Yo... Me ayudo con la hierba. No, la hierba no.

Pero ése la ha sentido bien? Muy bien, bien. ¢Por mi esto me va a ir? Si. Entonces uno... Uno
tiene que buscar... El ajuste a la vida.

A ver si uno... Mira, te dan... Te dan cosas... Y te deprimiste... Te corri... Entonces a mi... Me
habia dado esa fuerza... De resistir... De todas estas cuestiones... Que han pasado... Pero al
final es un aprendizaje. Exactamente. TU como nifiita... Te atreviste a aprender... Y te digo...
Churra, el dia de mafiana... Hablaste conmigo... Y dijiste... Viejo, me dijo esta cuestidn... Lo
voy a llegar a aprender.

Exacto. Si, por si son... Son cosas que... Uno tiene que entender. Si.
Bueno. Bueno, no tenemos mas tiempo... iNo! Asi que...

Por lo mismo, siempre pensd que si un dia tenia una familia, haria las cosas de otra manera.
—Yo no queria tener una prostituta, no queria tener un traficante, yo no queria tener gente
viciosa que estuviera ahiy que en un tiempo estuviera en la carcel.

Sin embargo, en un intento por hacer las cosas distintas y asumir el rol que, en su cabeza, era
el que debia de asumir un padre, termind por alejar a todos. “No discutiamos tanto, lo que
pasa es que cuando ellos se pasaban mas alla, ahi yo reaccionaba. Mi hijo se portaba atrevido
con su mama y ella era demasiado permisiva, no le decia nada, entonces yo escuchaba y ahi
yo reaccionaba. Le decia, ‘jven para acd como se te ocurre tratar asi a tu mama!’. Pero no
llegaba a mas, no llegaba a mas”, dice. Hasta que un dia si llegé a mas.

“Una vez, cuando tenia como 17 afios, 18 afios, ahi le aforré una palmada”, recuerda. “Esa
palmada ocasiond, creo yo, que detonara todo eso que él tenia guardado. A mi me dolié tanto,
me dolié tanto que yo sali llorando y me fui a la casa de mi hija. Fue terrible. Entonces yo creo
que ese fue el detonante. Yo creo que se crio con esa ira.”

Anexo 2: Transcripcion segunda entrevista de Nibaldo.
Y eran como tres, también hicieron un programa, pero bien entretenido, que entre todas, no

eran mas de tres, eran como... ¢Cuantos eran? Como ocho, pero eran varios. Y ellos hicieron
gue uno representara su experiencia en la vida con unas especias de fotos, de dibujos.
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Entonces, habian varias, ¢éme entienden? Hola, buen dia, équé tal, como estas? Habian varias
alternativas, habia un perrito, habia una familia, habia... Entonces, uno representara ahi, en
corto tiempo, cédmo era el paso de su vida ahi.

Guau, qué interesante. Si, interesante, y motivante porque uno... Yo soy bien llorén en todo
caso, porque me acuerdo de aquellos tiempos y sacaba cada barbaro de eso. Claro.

Como experiencia, es todo muy bonito. Entonces, no, yo siempre a las juventudes les presento
esta experiencia, porque es una experiencia Unica. O sea, yo la vivo, pero ustedes no la...
quién sabe si en algun tiempo ni la van a vivir.

Claro. Y cuando la vivan, nos van a decir... Si, me parece muy interesante. Bueno, por una
parte, suele ser como triste que uno esté contando su vivencia, pero también es muy
interesante porque esa experiencia sirve.

Si, sirve para otras personas, quizas. De todas maneras. Aqui, por ejemplo, hay actor viejito
gue de repente se enamori, se enamori, se enamori, y yo le digo, no, dale, iverdad? Cudntos,
ni claro, no sabe.

Claro. Uno no sabe cuantos nos quedan. Entonces, bueno, si, aqui ya, yo les digo, nosotros ya
estamos en el ocaso de la vida, lo demds es premio.

Todos estos premios van a salir. Claro. Exacto.

Si, nada mas que decir. Ay, muchas gracias. ¢Ya no quiere? Ya dijo.

Ah, cdmo esta. Bien. Bien, ok.

Estoy pesado. Yo soy muy pesado. ¢{Nadie me quiere a mi? ¢Nadie? No, nadie.

No, no, no. Aqui hay un copito por si desean que pasaste. Yo los voy a dejar en el espacio y
me llevo mi pezito.

Si, ya. No me voy sin mi pezito. Gracias, si es que tiene.

¢éSi qué? Si es que tiene la sopa suficiente para mi. No, pero ya dijo que el café a bote. A
botecito, si.

Muchas gracias. ¢Me pongo un par de botas? ¢No tenés un palito? Si, voy a buscar. Voy a
buscar.

Conco, conco. ¢Quién te evalua? éTe evalia mi profesor? Si, mis profesores de la universidad
me evallan este trabajo. Exacto.
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Ah, y lo encontraron bueno. Si, lo encontraron bueno. Muy bueno.
Todavia me queda. Todavia queda. Queda harto, si.

éHay mas reuniones? No, también con otras personas que... Qué entrevista, muchas gracias.
Les cierro nada mas para que tengan ahi. Bueno.

Gracias. Si, mas que nada el punto de volver a juntarme contigo es como un poco profundizar
en algunas cosas que obviamente... Que hablamos como hartas cosas al final, pero en una
hora no se puede cubrir todo. Si.

Entonces, eso. Me interesa mucho, por ejemplo, la historia que me contaste de ese primer
dia que quedaste en situacion de calle cuando estabas en Calera de Tango, que dormiste en
un paradero. Ah, claro.

Ahi cuando, bueno, ahi se presentd el problema, digamos, de la familia. Claro. ¢En ese tiempo
usted vivia con su suegro? No, yo vivia, vivia yo con la familia, con la familia que hice, mi
sefiora y mis hijos.

Pero ellos ya tenian un resentimiento de algo, se crearon con eso, no sé por qué. Nunca, por
eso yo digo, siempre he pensado que hay una conversacién pendiente. Claro.

Hay una conversacion pendiente porque, por muy malo que yo haya sido, que no me acuerdo,
0 sea, 0 sea, yo era el tipico papa que queria que sus hijos no tuvieran malos pasos. Ya, como
por lo que usted igual vivid. Si, pues yo me crié sin mama, sin papa3, sin familia, sin nada, y la
familia que tuve era una familia de adoptados, entonces no tenian el tiempo como para
preocuparse de mi en ese tiempo.

Entonces yo, lo que yo hice de ahi para adelante era lo que yo podia hacer nomas, bien o mal,
pero lo hice nomas. Y entonces ya ellos se criaron con ese perjuicio, y a mi me decian que yo
era un papa castigador y qué sé yo. ¢Y peleaban mucho con ellos? O sea, épeleaban entre
ustedes? ¢Discutian? No, no discutiamos tanto, lo que pasa es que cuando ellos se pasaban
de malla y ahi yo reaccionaba.

En una, por ejemplo, mi hijo ya se portaba atrevido con su mama y la mama era como
demasiado permisiva,, no le decia nada, entonces yo escuchaba, entonces ahi yo reaccionaba.
Le decia, jay, ven para acd como se te ocurre tratar asi a tu mama! Pero no llegaba mas, no
llegaba mas. Y una vez, cuando tenia como 17 afios, 18 anos, ya grande vya, ahi le aforré una
palmada.

Y esa palma ocasiond que a lo mejor detonara, creo yo, no sé, detonara todo eso que tenia
guardado. ¢Si? Porgue a mi me dolié tanto, me dolié tanto que yo, mi hermana, mi hija vivia
con su pareja. En otro lugar, cerquita, pero en otro lado, arrendada.
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Y me dolié tanto, tanto cuando lo vi que yo sali llorando, sali, no sé, y me fui a la casa de mi
hija. Y me vi chula, pero fue terrible. Entonces yo creo que ahi fue el detonante que es como
qgue explotd y ya, los viejos se temen y no te vas a aguantar tu nunca mas y él, mi hijo es mas
grande que yo.

Entonces siempre se crid, yo creo que se cridé con esa ira y ya como que ya me queria pegar.
Ya me queria pegar y ya tenia esa revolucidn que cada vez que yo decia algo, él me afirmaba.
Fue tanto que una vez hubo un perro, un perrito chiquitito que estaba ahi y yo, yo tenia un
sistema para educar a los perros, me encantan los perros.

Entonces yo tenia un sistema vy él, el Christopher me queria que yo le ensefara a su perro. Y
el perro se hacia por todos lados. Entonces yo cuando él no estaba, yo le ensefiaba al perro.

Vivia en una casa de dos pisos y tenia, yo le ponia un diario al perro. Le ponia un diario en
cada piso si era posible. Y el perro aprendié.

Ahi, callada, yo ya le decia cosas y aprendia y iba afuera. Yo lo mantenia, cuando yo estaba
ahi, lo mantenia afuera. Pero llegaba él y el perro como también queria ser persuasivo.

Se desordenaba y quedaba ahi. Entonces yo, claro, se acostaba en el sillén y qué sé yo. Pero
cuando yo estaba con él, el perro fue.

Se portaba super bien. Si, el perro se portaba super bien. Y un dia llegd y entrd el perro al
bafio y saco todos los papeles del bafo.

La tipica que hacen los perros aqui. Si, la tipica, si. Y yo lo pesqué de aqui y el perro... Gritan
cuando tu lo pescais de aqui.

Y lo tiré para el patio. Y salid mi hijo. Y estaba mi nieta, mi esposo, mi tata, los sacé para
afuera.

Y este viejo... Entonces yo escuchaba y decia, ¢qué te creis vos? ¢ Qué estais tratando con tus
amigotes? Y ahi salid la batalla. Ahi salid la batalla. Entonces se juntd mi hija, mi dos hijas, mi
hijo y mi sefiora.

Y ahi me fueron a demandar. Ahi fue. Ahi fue el detonante cuando me demandaron.

Y ya me hicieron la demanda. Y no fueron activos. Fueron... Después como unos cinco dias,
seis dias.

Y ahi fueron los carabineros y me desalojaron. ¢Y eso a qué hora mds o menos fue? Eso fue...
¢En qué fecha? Fue justo para la pandemia. Para la pandemia.
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Fue en octubre. En octubre, ya. Me dijo que estaba lloviendo ese dia.
Llovia. Y el carabinero me dijo ya. Yo estaba acostado, estaba en el hotelero.

Tenia una tena en la pieza y yo no salia de la pieza. No me daban nada. Ah, éno? No, claro,
porque mi sefiora de repente iba a la cocina a darme algun algo.

Y yo le pregunté. Ah, ya. Entonces, no.

Mi sefiora, para no meterse en problemas con ellos, no me hacia nada. Y yo salia en la noche,
no sé yo, a prepararme algo. Ellos sabian que yo salia en la noche.

Pero no querian que mi sefiora me hiciera nada. Yo nunca tuve problemas con mi sefiora,
incluso en esos momentos. Y ella, por ejemplo, a mi, me preparaba algo, me lo dejaba ahi
para que yo lo comiera.

Pero no siempre. éEntiendes? Entonces ellos estaban ahi preparando, viendo que lo que hacia
yo, para que empezara el desarrollo de la pelea. No, después cuando llegd Carabinero, me
sacaron y llovia terriblemente fuerte y ya.

¢Y se fue como en la noche? No, tiene que haber sido tipo 6, 7, ya estaba como oscureciendo.
¢Y usted sabia que iban a llegar en algin momento? En algin momento yo sabia que iban a
llegar. Yo no creia, no sé.

Siempre me abrazaban para que llegaran a Carabinero y llegaron a Carabinero. No lo creia
hasta que llegaron. ¢Y ahi no se resistid? éSalid nomas, se fue nomas? ¢O puso resistencia?
No, no, no queria resistir mas.

Bueno, yo vestia una mochila, vestia la ropa, unos bototos que tenia ahi. Hubo una ropa, un
abrigo de cuero y a caminar. Pero como llovia tanto, parece que en ese momento el de arriba
se salio tirando.

La lluvia con balde. No, imposible caminar, asi que me quedé en un paradero. Y ahi en el
paradero me vino el cansancio y me quedé dormido.

Desperté yo como a las, mds o menos, entre pestaneos y asi. Era yacomo alas4 o5 de la
manana. Como en la madrugada.

Que ahi amaind un poco la lluvia y empecé a caminar. Por la avenida Carabinero de Tango.
Por esa avenida.

Y ahi habia una, no sé si todavia estd estirada, una fue la mocién de huevo que se llamaba
Cinta Azul. Ya, si. Que estaba por un barrancén, creo que estaba.
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Y ahi, al frente de esa, habia un viejito que tenia un robo. Un robo el mismo, que tenia
refrigerador, que tenia de todo enchufado el que estaba colgado. Tenia tele, tenia todo.

Tenia de todo. Y en una oportunidad, ese caballero andaba. Ah, fue para una votacion.
Andaban yendo de lado, qué sé yo. Y ahi con los conversamos. Y ahi yo lo conocia.

Ah, ahi lo conocia. Y cuando llegué a hacer rugo era él. {Se acuerda su nombre? No, no, si no
la caigo.

Los nombres, lo menos tengo gusto. Y entonces... Y entonces él me ofrecié alojamiento, me
dio un cafecito. Pero tenia muchos perros.

¢Tenia muchos perros? Tenia como 12 perros, grandes, chicos, nada. Y a esos perros les
cuidaban. A mi no le hacian nada porque ya me enfatearon y me conocieron.

Porque todos lo saben cuando uno es amigo o enemigo. O anda con malas cosas, qué sé yo.
Entonces... Me ofrecié alojamiento, qué sé yo.

Y entonces después ya yo ahi... Me quedé un par de dias, como dos o tres dias mas o menos.
Claro, porgue estaba empapado, qué sé yo. Me saqué y ahi tenia un bracerito, me saqué una
ropa, me corté, tenia aglita caliente.

Era un buen chato. Yo soy viejito ahora. En el ensayista que tu me hiciste ya, ahi como un mes
antes habia muerto.

¢Ah, si? ¢Y cdmo se enterd? ¢ Como se enterd usted? Me enteré porque fue uno de los cabros
de la municipalidad de Atalanta. El se juntaba con los... con los Chichambois, que les decian.
Y ahi hacia un grupo que se ponian a tomar ahi.

Y ahi macheteaban monedas y se juntarian. Y ahi me contaron. Ah, y ahi se murié.

De hecho, los Chichambois ya estaban... casi todos partieron ya los viejitos. ¢ Ah, si? Si. Estos
Chichambois, asi con ese dia.

Si, no, yo tenia una vida muy singular. Entonces, mira, lo que mas me duele a mi es que mi
familia me ha dado la espalda. ¢Y hasta el dia de hoy? Hasta el dia de hoy, yo, por ejemplo,
tengo comunicacion con mis nietas y con mi hija mayor.

Ya. Mi hija mayor también, cuando tenia sus problemas, tenia su atado, yo la ayudé alto
también, mucha. Estaba ahi a cesantes, no tenian trabajo, mi papd aqui, mi abuela yo la
mandaba a hablar, mi papa aqui.
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Y ahora ella encontrd trabajo y no hay comunicacion. Si. Entonces, el otro dia yo le dije...
Pucha, yo le dije, cdmo, si yo igual la echo de menos.

Le dije yo, cdmo, a ver, unos cinco minutos, que uno tenga para... Es que papa, a mi si tengo
mucho trabajo, pero ya, pero si son cinco minutos, si no tengo nada mas. Hola, écdmo esta?
y qué sé yo. Entonces me dice aqui, mira, yo ya te perdoné hace rato, no tengo ningun
problema.

Entonces yo le digo, lo que pasa es que creo que no hay comunicacion y que ya estoy mas
viejo y me pongo mas sentimental. Y ella me responde, es que yo estoy con harto trabajo.
Entonces eso te quiere decir que no hay interés.

Claro. Porque si uno quisiera, lo haria y ya, pap3a, hola, écomo estds? y cuidate igual. Claro,
nada mas que... Hay un acercamiento, pero pasa mucho tiempo.

Si yo no la llamo, no la llamo. No la llamo. Igual que mi nieta, mi nieta, igual, pero ellas son
mas chiquititas, ellas tienen otro mundo.

Claro. No van a andar preocupadas. Cuando necesitan, me llaman.
Claro. Asi. No, pero ha tenido... Entonces eso es lo que mas me duele.

Claro, de todo eso. Claro, que mis hijos ni siquiera. Bueno, mi hijo mayor es que, bueno, asi lo
sé, que él se me grité a mi, me dijo, ya nunca mads voy a estar contigo, nunca mas voy a estar
en la hospital.

Y aqui se termind todo eso. Bueno, lo asumo. Mi otra hija, que era la regalona, tampoco.
Tampoco. Tampoco, no hay nada. Si yo no la llamo... Tres hijos son.
Dos mujeres y un hombre. El menor es hombre. Claro, él es el que tenia mas problemas.

Si, vos. Y yo nunca le dejé una marca, nunca los fragilé, nunca los castigué, nada, porque no
puede ser. Hay papas que los dejan marcados y les queman la cara y le hacen esto.

Y los hijos los siguen queriendo igual. Y yo no he hecho nada de eso y me ahorro eso. Bueno.

Yo lo Unico que me pido al actisimo es que si en algin momento esa conversacion que esta
pendiente se tenga que hacer antes que yo parta, porque después ya va a ser tarde y después
ya no tiene nada por yo. Claro. Si.

Y volviendo un poco atrds, ademas cuando era mas chico, me contd usted que hubo un
momento en el que se empezd a revelar y salia mucho con sus amigos y se escapaba de la
casa. Claro, eso fue mas que nada porque cuando yo supe que yo no era hijo de ellos. Entonces
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imaginate tu que ahi te crian a ti sabiendo que tu tenés tus hermanos, tenés tu mama, que
tenés un estatus social.

Porque ellos no tenian un estatus social acomodado, no eran pobres. Entonces a mi por lo
menos me dieron buenas herramientas, me dieron una buena preparacion de estudio y eso.
Entonces gracias a ella, la sefiora, bueno mi mama que me crid, era una profesora, era
profesora.

Entonces tenia una buena formacién, buena reputacién y todo eso. Entonces cuando yo supe
gue ese mundo no era mio, se me vino el mundo abajo. Y tu comprenderds que en ese tiempo,
en ese tiempo uno era demasiado, como te dijera yo, que era muy de familia, muy
empaquetado, muy asi como, no era timido, pero era asi, doblegado a las normas.

Porque la familia era muy estricta en ese tiempo y la normalidad era que te regias a ese
horario. Ya, perfecto. Yo llegaba del colegio, suponte tu, teniamos jornada completa, ya a las
3, 3, 4 de la tarde llegabamos al colegio.

Yo llegaba al colegio a sacar la roca, y no la roca, no la podia tirar, tenia que dejarla ahi, tenia
gue dejarla ahi, qué sé yo, y lo que estaba sucio a la lavadora y a un cuarto que era para lavar.
Y se cumplia las normas. Después ya esperaba un rato, tomdbamos once, porque las once
eran hasta las grandes, y ya, ya, ya, a estudiar.

Tenia dos horas para estudiar y tres horas en la mesa a estudiar. Y mi mam4d, como era
profesora, tenia estructurado todo eso. Ya.

Tenia estructurado, entonces ella llegaba y me decia, a ver Ernesto, ven para aca. A ver,
équién es el mejor de ustedes? A estudiar, ya. ¢ Aprendiste? Si.

é¢Venis por ahora? ¢Cuando? ¢Mafana? A estudiar. Entonces yo, ese era el mecanismo. Ya,
era todo muy asi.

Entonces cuando yo supe que yo no era hijo de ellos, me rebelé ante todo eso. Me rebelé
ante todo eso, yo no, yo hacia ya los cuadernos, me puse rebelde, peleaba con medio mundo,
le robaba la plata a mi mama, y hacia buenas cosas que no tenia que hacer. Pero la rebeldia
era como que el chico malo se me habia metido dentro.

Y ya, ya hacia. Y no, todo mal. Después ya, me monté con unos caros que eran, le hacian a la
marihuana, le hacian a las drogas que hayan en ese tiempo.

Claro. Y empezd la juventud, una juventud rebelde, una juventud ya menos preciada, ya
después ya me puse choro, peleaba con medio mundo, le sacaba el medio mundo a la madre
y asi estd. Todo el tiempo, yo fui lider de la democracia cristiana, veniamos a pelear ahi con
palos, linchados, qué sé yo, hasta ese punto.
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Claro, yo soy revolucionario, me estuve sacando, horrible. Después ya me arrancaba la casa,
entonces ya pues, sufria la pobre senora, sufria mucho porque ella me queria, ella me queria
mucho. Entonces como no estaba ahi la casa siempre, no estaba con 24-7, sino que estaba un
ratito nada mas, que ella salia a la mafiana y ya no llegaba, ya hasta la tarde, y llegaba cansada,
qué sé yo.

Entonces yo para arreglarla, de repente, todo el dafio malo que le hacia, le preparaba un plato
y con una butaca caliente, con sal, y ella me decia ahi, bueno, me acuerdo que le estaba
lavando los pies, y me decia que no me portara mal..... (se rompe)

No, no te preocupes, si, es normal. Y asi fue.

Pero tengo lindos recuerdos de ella. Si, qué bueno, eso es importante. ¢El que no haya sido
su mama bioldgica? No, si, ella me pegaba porque, por lo malo que haya sido yo también,
pero no era maltratadora, no era asi.

Mi hermano era el peor, mi hermano, si, eso me maltrataba tanto. Eso me trataba mal, le
decia a sus polvos que me pegaban porque yo era rebelde, no, después ya mi vida empezd
alla. Después de ahi, yo tenia mis cumpleafios, mi mama me celebraba los cumpleafos, las
navidades, las bolitas, pero después yo no fui rebelde ya, nada.

Y después, claro, yo reconozco todo lo que hice, lo hice porque, por eso era rebelde. Y cuando
mi mama, antes de morir, antes de irnos fuera al servicio militar, conversé con ellay yo le dije
toda la verdad. Y después ya, yo quedé en paz porque no quedd nada en concluso.

Yo le dije cdmo era y por qué era y todo. Claro, cdmo que lo explicd, por qué... Si, y ella me
pidié perddn por no haberme lo dicho antes. Entonces uno con todo eso lo va aprendiendo.

Claro. Entonces yo aprendi que uno, por ejemplo, no tiene que ser cinico en la vida, sobre
todo cuando tiene la oportunidad de decir las cosas, que lo diga. Y lo diga porque a veces la
verdad duele, pero es verdad.

No hay nada que sea falso. Entonces duele, pero es verdad. Y yo he aprendido eso.

Me he aprendido de todo eso de ahora en siempre. Ahora, por ejemplo, me estaba
recordando de que, como murié hasta Héctor... Ah, si, él no era. El Héctor no era y yo veia,
con mi mama veia comedias de él.

Ah, si. Si, porque yo le decia que mi mama estaba ahi. Igual me dio pena que haya muerto
porque... Claro.

Y se marca, se marca por falso. Claro. Exacto.
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Ah, si. Y usted, iqué edad tenia cuando su mama se murid, mas o menos? Mi mama murio
cuando yo habia tenido unos 20 afios, mas o menos, porque yo sali de servicio militar y
aproximadamente tenia unos 20, 21 afos. Ya.

Y ahi, porque yo sali de servicio militar y yo ya no pude llegar a la casa. Claro. Porque mi mama
estaba enferma y mi hermano no... Bueno, mi hermana, porque mi hermano tenia una
hermana que habia muerto, una mayor que también me queria mucho, pero ella murié de
cancer.

Después tenia un hermano que era religioso, que era de la poblacion de Lasalle, pero él no
pasaba en la casa. Y la que pasaba en la casa era mi hermana, la menor. Ya.

Y esa no me queria mucho nunca. Esa era la que me decia a los polvos que me pegaran y todo
eso. Ah, ella era.

Claro. Y una cosa curiosa, después cuando yo tuve mi hijo, la hice mi marido, mi comadre. ¢éEn
serio? Con mi hermana.

Ahi también ella me pidié disculpas, que se dio por haber sido asi. Y bueno. Entonces, cuando
salio del servicio militar, su mama estaba enferma.

Claro, ella estuvo un tiempo mas y yo ya... Y vos llegabas a la casa, épor qué? Yo llegaba a la
casa, llegaba donde familiares, amigos que me acogian en ese tiempo. Me conoci, les contaba
el caso. Fui aca, porque decia, aqui yo tengo una piecita.

Y eso, é¢por qué no podias llegar a su casa por su hermana? No, porque ella no... ¢O porque
no querias verla? No, porque mi mama estaba enferma y siempre sentia esa rivalidad de que
ella, mi hermana, me querian harto. Y ella se sentia como que yo estaba ocupando un lugar
gue no correspondia. Y ella me lo gritaba.

No, me gritaba a mi, guacho de mierda. Entonces, no, fue caos.

Se fue a vivir con otras personas.

Si, yo tenia una polvora. Y yo pensaba que los papas me querian harto. Y ellos siempre
pensaban que yo me iba a casar con la llanera.

Y vivian ahi en la Villa México. Porque primero viviamos en la Comuna Quinto Normal, en
Sergio Ardovino, donde yo marqué toda mi nifiez. Y mi juventud la tuve en la Villa México, ahi
en Maipu.
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Entonces, yo ahi en la Villa México conoci a esta chica, que estuve un buen tiempo con ella,
me enloqueci. Y de eso es amor de juventud. Entonces, la mama Laura... No, écdmo se llama
la mama Laura? Chela.

La mami Chela. Me decia Ernestito, me decia usted... Porque yo siempre naci...

Alentado y quedado a trabajar, entonces ellos sabian que cuando llegaba la noche, yo me
guedaba hasta tarde. Me quedaba ahi, el netito tenia que salir para su casa, su mama. No, le
decian que no me dejan entrar.

Ya, no quiero ser aqui, tengo que estar en un silloncito. Y ahi me quedaba. Ahi se quedaba.

Después tenia una hermana, la Paula, que era una hermanastra también, una hermana que
me habia entreado. Me llamaba, andate para la casa, porque estoy aqui. Dice yo, ¢ddnde te
guedaste anoche? Y me dice, ya, volvi a la casa.

Y ahi de mama3, el problema, el problema. Y asi me quedaba con gente que me daba
alojamiento. Claro, de casa en casa.

Como me conocian, me daban hasta comida, realmente. éY en ese tiempo en ningun
momento se quedd como en la calle en alguna noche? Si, pues me quedaba. Después hubo
un tiempo que mi hermana, la que murié, bueno, las dos murieron, pero la que murié
primero, me llevé a vivir con ella.

Alla en la plaza Chacahuco, en la Independencia. Tenia un cufiado que era, bueno, como el
diablo. Y yo se me tenia de empleado, me tenia para alld, hace este, hace otro.

Que limpia aca, que barre esto, que me llevaba. Tenia... Como él llegaba de Venezuela y mi
hermana tenia cancer a las mamas, entonces alld en Venezuela el cdncer avanza muy rapido.
Un pais muy tropical.

Aca en Chile, como un clima mas templado, el cdncer se pard. Y ella como que renacid y volvid
a la vida y todo eso. También me queria alto, entonces el eugenio cuando me obretaba, me
obretaba, sin que estuviera la perla, porque la perla me ofendia.

éPara qué? Lo obretaba y tanto. Le decia, déjame un rato tranquilo. Dicen, no, eso fue muy
canafo.

Muy canafio. Pero esta viejo, viejito, bueno. El diabrio saca lo que hace.

Claro. Y ahi vivia yo con ellos, estuvimos un buen tiempo viviendo. Después también me llevd
a la casa porque era como demasiado real.

Adelante. Disculpe. Si, pasa nomas.

68



Se me corren las llaves. Ah, si. Tenemos que ir a la iosa.
A la iosa. Entonces pasaba eso. A la hechora.

Si, me echaron. Después yo me junté con una pareja que se llamaba La Elena. Yo creo que en
desesperacion me fui a vivir con ella porgue ya no tenia nada que hacer.

Ya estaba aburrido de la calle, de no tener nada seguro. Me daba miedo cuando llegaba la
noche, en serio, porque no tenia nada. Y de repente trabajaba de calzén, de cualquier cosa.

De repente habia unos grupos, llegaba a los grupos de ahi. Yo cuando estaba, ahora esta todo
remodelado. Por ejemplo, hay la independencia con la gente de la plaza de Chacabuco.

Eso era todo mas como sités, mas como poblaciones y cosas asi. Ahora no, ahora esta todo
cambiado. Entonces yo llegaba a un sité que habia y ahi uno va a volver ya mas adelante.

Ahora ya era una situacion de calle. Claro. Estaban haciendo fogata con un tambor ahi.

Yo llegaba con ellos y yo me quedaba dormido, me quedaba amanecida. Ah, se quedaba con
ellos. Claro.

De repente iba a buscar todo abajo y me echaron porque yo, como no habia dormido, y
buscaba una parte de la noche y me quedaba dormido. Y yo, no, no. Asi vine para afuera.

Ah. Porque en ese tiempo no se... Bueno, siempre hay un tiempo como que la prueba. Claro.

Unos 20, 15 dias ya te vas a tomar la prueba y équé es la prueba? Yo me quedaba dormido.
No tenia sueno. No dormia bien.

No dormia bien. Entonces, épor qué parte me quedaba dormido? Entonces, después, claro,
me contaron unos calculos. TOmate esto, amigo, que te da a aguantar tu suefo.

Y asi paso mivida. Y me junté con la Elena y la Elena me llevd a su casa. A vivir con ella.
A vivir con ella. Pero era, yo con Elena estuve un buen afio. Estuvimos como unos 10, 12 afios.
Ah, hartos. Claro, pero asi entré. Salia, entraba, salia, entraba.

Y gracias a ella yo por lo menos, igual yo me drogaba. Igual me drogaba, igual me tomaba.
Igual hacia mi show, qué sé yo, si no, si no.

Pero ella me, me, me... Yo digo que doy gracias a ella porque ella me contenia. Claro. Me
contenia, claro.
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Igual, y esto. Y un dia, bueno, un dia terminamos porque ya... Yo sabia que ella me estaba
como engafiando, qué sé yo. Entonces, antes de que llegara mas el barran, yo le dije, mejor
acabamos por su lado y asi.

Si, chau. Claro, y ahi duramos separados como tres meses mas o menos. Y yo segui viviéndome
porque arrenddbamos en una calle alla en José Joaquin Pérez.

Y yo seguia arrendando ahi, trabajaba, qué sé yo. Entonces, en ese tiempo, junté plata.
Juntaba mi platita, qué sé yo.

Yo nunca he sido tan loco con la plata. No he sido tan botarato, qué sé yo, siempre he
tratado... De juntar, de ahorrar. Claro, si tenia 50 lucas, ya gastaba 10, gastaba 20, las 30 Ia
guardaba.

O gastaba 20y asi. Pero siempre tenia plata. Ya.

Pero lo que tenia otro es que yo nunca gastaba tanto para la droga. No como otros cabros
gue tenian fuga. Yo gastaba lo que tenia que gastar, no mas un poquito, pero siempre tenia.

Siempre. Claro, entonces siempre andaba. Yo andaba volado, pero con plata.

Claro. Claro, yo andaba volado, pero con plata. Y asi, entonces eso me ayudd a pasar tiempo.
Si. Entonces, claro, siempre asi ordenado. Y eso lo aprendi porque mi mama era asi.

Super ordenada con plata, qué sé yo. Y yo aprendi de eso. Hasta el dia de hoy.

Si. Entonces, obviamente, uno... Si no tenia lucas, ya salia el Unico que tenia y hasta... Hasta
la luna, hasta cuando yo no lo veia. Claro.

Y asi. Y usted me conté que en un momento estaba con una sonora que cantaban. Ah, claro,
eso fue... Después.

Después, claro, porque yo siempre fui asi medio bueno, medio bosquilla. Nunca me he
qguedado tranquilo. O sea, soy hiperquinético, pero vacio.

No, no las grabe. Entonces... Y me gustaba. Entonces un dia anddbamos... Yo trabajaba en una
montaria.

Ya. Era... Hacia declaraciones... No, no. Hacia declaraciones privadas.

¢Cémo se llama? Eraincridiente. Ah. Hacia la... ¢ Cémo se llama? Declaraciones juradas, pero...
Permiso para conducir, qué sé yo.
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Entonces todo eso lo hacia en esta maquina. Entonces yo estaba en una maquina y ganaba
bien. Ganaba.

Yo ganaba porque... Los otros hacian escritura. Eso es la diferencia. Yo era incridiente.

Ellos hacian escritura de casa, de esto y eso. No, yo era... Solamente maquina de escribir.
Perfecto.

Entonces... No, yo soy humano. Me manejaba por la maquina de escribir. Y al fin y al cabo.
Aja. Claro. Ahi esta, mira.

Yo... éPor qué llegué yo a la montaria? Yo cuando hice servicio militar... Lo hice aca en el
regimiento de Tacna, cuando estaba aca en la cercilla. Ah, ya. En el parque.

Después se... Ahora esta en el... En Perdehuevo. Pero cuando estaba ahi en el regimiento de
Tacna, yo hice el servicio por tres meses. Por tres meses.

Ahi en el Tacna. Y después me cambiaron alla a Coyhaique. ¢ A Coyhaique? A Coyhaique.
Se armaba... Estaba el conflicto del siglo argentino. En el 79 por ahi. No sé si se recuerda.
Si, si, si. Que Chile se iba a armar en guerra con Argentina y asi. Por la isla.

Si. Entonces... Me fui a hacer el servicio y alla... Me hice amigo de un teniente. Y de un teniente
gue iba a ascender a capitan.

De Antdn Veneda se llamaba. No sé si estara vivo. Bonito recuerdo que tengo de él.
Y él me llevd a trabajar a su casa. Mocito. Para cortar lefia, para hacer aseo, qué sé yo.

Y entonces... Claro, yo estuve los primeros tiempos... Estuve alld en el periodo de
reclutamiento en Coyhaique. Yo lo pasé como el fuego. Y después... Me fui a trabajar con él.

Y yo... Porque yo ya estaba aburrido. El frio alld en Coyhaique. No estaba acostumbrado.
Y me enfermaba y todo eso. Y yo era un papito. Papito era.

Y entonces... Le dije al teniente Veneda... Porque él preguntd, ¢ Quiere ir a trabajar a hacer
cosas domeésticas en mi casa? Nadie queria. Nadie queria. Nadie queria ser empleado ni nada.

Y entonces yo fui por alla. Como a mi me gustaba la cocina, me gustaba. Siempre me gustaba
eso.
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Y entonces dije, engancho por ahi algo. Y ahi me puse a meter a casinos oficiales. Esa era la
mentalidad que tenia yo.

Pero... Le dije al... Al teniente Veneda. Le dije, éno podia pasar eso? Me dijo, ya, no hay
problema. Y yo le dije, me gusta la cocina.

Yo como habia aprendido algo. Le dije, éno? Me dijo, ya. Mafiana la dejo... Se presenta ahi
manana a la guardia.

Y en la guardia yo le voy a dejar un permiso para que te vayas a mi casa. Y ahi era una
poblacién militar. Por ejemplo, entre el regimiento y alrededor estaban todas las casitas.

Ya.Y al lado esta... Al otro lado esta el... El rio Simpson. El rio Simpson.

El rio Simpson que luego llega. Y ahi hay unas torres que se llenan igual. Y ahi estaba la
poblacién militar.

Una casa bien bonita que tenian los tenientes. Muy bonita. Y al otro lado estaba... Otra
poblacién militar, pero de los... De los mas abajos, de los cabos, de los... De los oficiales.

Ya. Y esto es de ac3d, de los oficiales. Y entonces va a cortar el cuento.

Ya termind el periodo de... Ah, y la sefiora Modnica, la... La sefiora. La sefiora del teniente. Me
tomd hasta hue... Era la sefiora Ménica.

Si. Me llevaba, claro. Me dijo, no, usted no haga eso.
Me dijo, usted quédese aqui nomas. Y me decia, yo era... Tenia una nana. Una... Damaria.

Que después empezabamos ahi a... A desear el que nos dé. Porque ella era de Temuco. Ah,
ya.

No era del... No era Mapuchita, pero era como de la ciudad. Pero era bien simpatica. Y ahi
desedbamos el que nos dé.

Entonces la sefiora Ménica me... De repente me decia... Ernesto, voy a... Voy al centro. Voy a
comprar. Voy al supermercado.

Me voy a meter en una cosita y ya. Y ya esta. Y me llevan el auto.
Y compramos. Y después yo tengo la despensa. Me ordenaba las cositas.
Yo cortaba lefia. Pero no hacia nada. Ya.

Y... Le gustaba que yo le cocinara. Eso si. Eso le gustaba.
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La... La... La empleada que tenia no cocinaba cuando yo iba yo. Yo no iba todos los dias. Iba...
Iba por medio.

Ah, ok. Entonces... Y me tomaba la gasta buena. Entonces cuando yo sali decenciado... El papd
de la sefiora Modnica era notario.

Don Luis... Don Luis Contreras de verdad. No sé jamas. Era notario.
Que estaba en Teatino. Ah, ya. En el centro.

En el centro, claro. Y... Y después... Yo le dije al sefior... No, ellos saben que no... Voy a salir
decenciado y no... Ellos sabian todo mi drama de la casa, mama. Claro.

Y ya me dijo yo voy a hablar con mi papd y a ver si te... Si te... Si te da trabajo. Si, yo dije por
ultimo. Para limpiar las balas.

Cualquier cosa. Si. Y ya me dijo.
Y ahiya... Y me llamé. Y me... Claro, los primeros dias era como para hacer aseo. Ya.

Para limpiar el escritorio de los demas, qué sé yo. Y yo fui aprendiendo. Y ahi un cabron
jovencito que era en ese tiempo.

Patricio. Y se me ensefd a escribir. Vaya.

Entonces primero... Con estos dedos mismos y aprendes a tener el teclado. Todo el teclado.
Las alas, eso.

Y asi estaba yo me lo realizando. Y después cuando tengdis en memoria todos los teclados,
empiezas a ir con los dedos. Y las manos... Las manos se dividen por teclado.

Estos teclados son para abajo, estos son para arriba. Claro. Perfecto.

Y este chico es para subir. El imprenta se sube. Ah, si.

Se sube el imprenta. Ya, bueno. En un mes, dos meses ya esta.

Si. Y el Don Luis me dice ya que estoy listo para hacer escritura a maquina. Ponerte en persona.

Al lado el pato y el pato le voy a ensefiar. Que él ponia el pato y nosotros lo pagabamos por
la escritura. Y el pato, los primeros meses me tiraba harto el cliente porque era mas facil.

Ya. Y asi. Y hoy lo anotaba, lo anotaba, lo anotaba.
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Me presentaba el cuaderno del notario, jugaba en el restaurante a los 20 y ya estaba. No tenia
ni la plata. Para descansar.

No, la notaria en ese tiempo... Anotando. Anotando. Y me gustaba a mi la escritura, pero ahi
tenia que tener titulos de... No de abogado, si, pero de... Como de ayuantia, una cosa asi.

Que era una cuestion mas especifica ya. Y ahi empecé a trabajar, pues. Y me veia perdiendo.

Y en ese tiempo yo vivia con... ¢Te acuerdas que te conté que yo vivia con mi mama? Mi mama
estuvo viviendo un afilo con mi mama. Ah, si. En ese tiempo vivia yo.

Ah, en ese tiempo. Ahi conoci a mi hermana, este sefior y tal. Mi hermana gigante.

¢Vos sabias que yo ganaba plata? Me iban a buscar todos los dias. Vamos a almorzar aqui,
vamos a ganar alla. Pero mis hermanas esas eran muy locas.

Si. Trabajaban en torres, andaban con las pechugadas, y andaban aqui... Yo era mas pacato,
pues. Claro.

Vivia yo en un panadero de... de micro. Se las todolaba. Y los choferes, ino? Yo ya sabia que
los choferes no la miraban.

Entonces era un mundo totalmente diferente al que yo estaba criado. Claro. Entonces ya... Y
yo no me fui de ahi.

Ya ganaba plata y qué se yo, y yo me fui como a arrendar. Y después ya... Y a mi lo que me
jodio fue la droga. La droga porque yo tenia plata y arrendaba de repente.

No a pagar arrendo, pero si tenia droga. Y de repente ya me empecé a desordenar con las
platas, y me metian en detalles, me robaban... Caos. éY qué compraban en esa época,
cocaina? Claro, la coca.

La coca era lo mas puro. Lo mas puro era la marihuana, que también era pura. Ahora no, hay
20 mil.

No, claro. Patean, la patean, la hacen... Si. La droga, el kilo sacan como 20 kilos, y la mezclan
con otra droga.

Y asi, éno? Claro, pero eso fue lo viejo. Yo, mira, la... Antes de entrar al programa... Claro, si.
Antes de entrar al programa, probé ese famoso dulce.

Asqueroso. Asqueroso porqgue... Primero tu estds asi como... Como metido en un limbo, una
cuestion asi. Y tu mente empieza a ser pura blesera, pura este, y tu estas asi como... No
coordinas nada.
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Claro, es que es una mezcla de muchas cosas. No coordinas nada, claro. Entonces, de repente,
te estan hablando, y estas asi... Y después, cuando se te pasa, te pones un dolor de cabeza
que arriba.

Claro, me dijo el cabrén, me dijo, claro, que no lo habia probado. Pero eso solo... Primero
tenés que dominar eso, y después ya... No, équé voy a dominar esa mezcla liquida? Déjenme
asi nada mas. Eso le decia.

Claro, entonces... Gracias a... No lo haya sentido yo, que soy un cabrén cartucho, que no
ahora, que no... No, igual, yo para probarla, porque... A ver, uno... Yo soy uno de los
convencidos de que uno... Para que te cuenten algo, lo tenés que probar. Porque a lo mejor
a él no te hace nada. A él le hace muchas cosas, ¢no? Es lo mismo cuando decian que la
marihuana era una cuestion de tal, qué sé yo.

A mi la marihuana a mi... Cuando decian que era alucinégena, que hacia cuestiones, a mi la
marihuana nunca me hizo... O sea, me parecia algo mistico nomas. Claro. Y yo estaba asi, y yo
me reia.

Claro. Y era... Y era mi volado. Era mi volado.

Si. Pero los otros salian asi, no, oye, vamos asi, vamos a matar, vamos a pelear, vamos... Y
salian agresivos, y yo quedaba ahi como... Y volaba la marihuana. Claro.

Era diferente la voladeo. Era diferente, si. Yo con la coca, igual, me ponia duro, me ponia aqui,
yo bailaba, qué sé yo, y cantaba toda la noche, qué sé yo.

Y de repente no sabia, estaba cansado, bajaba y... A dormir. Y asi era mi volado. Asi era.

Todo, todo, todo, todo, todo. Y eso... Y me inflaba. Comia, comia, comia, comia, comia, comia,
comia, comia, comia.

Los bajones. Claro. Eso fue después de estar en la notaria, que empez6 a cantar.

Claro. Claro, es que yo como... Siempre hacia cuestiones asi, y yo empecé a cantar, y por la
notaria, veniamos a un hotel, y ahi a la plaza de armas habia una... Una guast, se llamaba
antes, guast. Ya.

Y una galeria que se llamaba El Guardo. Ahi habia una sonora que yo me hice amigo de ellos.
Ah, ya.

Y un dia, si, estaba... con el deseo, asi, no habia en karaoke, no existian los karaoke, pero de
repente, el animador dijo, équién se anima a cantar con la sonora? Y yo, un poquito bravo, un
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poquito... Ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya, ya. ¢Qué cantas? ¢Qué temas? Y chuchos, pensamos, y
cantamos bien, pues. Ya, de repente, claro.

Y después, al otro fin de semana, no veniamos, yo me empecé a habituar, pues. Ah, ya. A
habituar, y ya, pues.

Y el baterista, que era el amigo de nosotros, el Nexo, un dia fue a la notaria y me dijo, si yo le
voy a hacer un contacto con una persona que querian vender un terreno. Entonces, yo hablé
con uno de los escribientes que hay ahi, que ya vienen, quieren hacer una escritura, etcétera.
Ah, ya.

Y lo llevé. Y lo cobro re barato, creo. Entonces, ahi, ya, enganchamos.

Claro. Entonces, el carrasco mio, el carrasco se llama, me... me llamaba, me decia, écdmo esta
el chico? Me decia, pa' que venga un ratito, pa' que echemos la taza. Y yo, yo le invito, ya,
vamos pa' alla, qué sé yo.

Y los pegabamos un saque, lo pegabamos asi, claro. Y ahi empezd mi Nexo con la... con la...
Pero no era, no era yo que cantaba, era otra sonora, porque por intermedio de ellos, me
contactaron con otra sonora que estaba como emergente. Ya.

Perfecto. Por eso, estos cantaban en diferentes lados. Y siempre yo iba los domingos pa' all3,
o leia pa' allda y cantaban y el otro tocaba.

Y asi nos fueron, nos fuiandando como buenos amigos. Y después se recibid esa comunicacion
Yy Yo no sé qué sera de ellos si estan muertos y deben estar, no sé, carrasco, buen amigo, buen
amigo. Pero también era drogado esto.

Bueno, porque ellos tocaban tanto que tenian que estar ahi estimulados. La Unica manera
de... Si todos esos artistas de la Nueva Ola, de todos esos que cantaban, porque recién
estaban empezando con el auge y van a aguantar y ellos cantar y cantar en Narica, en
Antofagasta, en La Serena, en Coviapd, en todas esas partes, ellos tenian que mantenerse
drogados. Claro.

El cuerpo normal no te aguantaba. No. No, équién? Si uno, uno tu ahi a un carretey al otro ya
ya esta el trapo.

Si, vos. Pero si esta estimulado, va y... seguis. éEntonces? Ese era el medofio del asunto.
Si. No, ese tiempo era... Uf. La bohemia en la noche era como... Como dia, claro.

Ahora ya no hay bohemia. No, porque la gente tiene miedo salir. Imaginate, tu salis, salis con
tu bololo, qué sé yo, y aqui te asaltan y el bololo le pegan, le pegan con las pufialadas y ahi se
le entra y ahi a apretar a ellos.
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Si, otra... Otra mala cosa. Si. Antes no, antes tu veias y qué sé yo, estaba ahi, una habitacién
grande que ahi dormia oculado y yo eso ya lo hacia ya bien.

Todas las cosas, nada, no hay. Si. No habia mandapas, no habia mandapas, Exacto.

Y entonces ahi hizo el nexo con la otra sonora y tocaba con ellos los fines de semana o...? No.
No, yo ya, por ejemplo, después ya, yo dediqué la notaria, yo dediqué la notaria y me dediqué
a ello nomas, porque tenia que descansar, por ejemplo, nosotros saliamos a la Sonora, salia a
la, lo mas tarde que saliamos, a las 4 o 5 de la tarde. Ah.

Hace la previa y lo veia, la primera que saliamos era una que estaba en San Pablo, que se
llamaba La Pachanga. La Pachanga. Claro, era muy nombrada en ese tiempo, porque en ese
tiempo habia muchos, muchas guagas, muchos, muchas salones de eventos donde venian
artistas consagrados y los contrataban a los restaurantes, éno? Ya, perfecto.

Y pagaban bien, porque entonces aqui en Chile habia mucha plata. Si. Bueno, siempre habia
mucha plata, lo que pasa es que los otros se los roban.

Si, exacto. Entonces, ganaban muchos, entonces alld en San Pablo era un barrio complicado,
entonces ahi ponian el letrero, el restaurante no se responsabiliza por asalto ni nada de eso,
y después, por ejemplo, ya a las 12, el local cerraba y atendia con la gente adentro. Ya.

Entonces, se llenaba esa cuestion y cerraban a las 12 juntas, porque ya empezaban los asaltos,
empezaban los otros, entonces ya cerraban y ahi nos queddbamos. Y de repente, yaalas4 o
5 de la mafiana saliamos y ya saliamos todos. Y asi |a rutina de los otros dias.

Y ese era el ultimo local que dejabamos, porque partiamos aca en San Diego, y lo que
haciamos era cantar unos temas y después volviamos a otro, al Maxima, la chancla de San
Diego vy alli volviamos. Ah, si, como habian. Haciamos como 11 locales.

Harto, éen una noche? Toda la noche. Wow. Toda la noche.

Y étodos los dias? Todos los dias. ¢ Todos los dias? Todos los dias. Si no, si la bodega era muy
buena, no sé.

Y terminamos. Entonces yo, ¢qué era lo que haciamos? Tomaba y comia, tomaba y comia, y
jala, tomaba y comia y jala. Asi una... Claro, se volvié como un ciclo.

¢Viciosos? ¢Viciosos? Claro, yo asi ya no tenia actividad, no tenia nada. Entonces, claro, la
pareja que tenia en ese tiempo decia, ya, pues para, ya que ella ya volvié a dormir. Entonces,
ya yo con las relaciones terminaba también todo.

Claro. Terminaba porque no... no podia. Claro, no podian cantar.
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No, no tenian un cuerpo, no, nada. Entonces cuando a mi me vino, porque a mi me vino un
pre-infarto. Claro, eso le voy a preguntar.

Me vino un pre-infarto cuando me dijeron que no me ponian a ir a buscar, asi que me fuera
yoy la miroyva. Y yo la golpeéy se me acabé la tendencia. Pero de una.

Wow. Ya me decian en el hospital, con mas nifiera como yo, grande. Y ahi el médico me dijo,
mira qué bonito que te hiciste nada.

Si querias vivir, tenias que dejar todo esto, y si te decolviste, ya si que no vas con tu vida. No,
yo no hacia nada. Tenia toda la estrella de tabaco en grasa.

Todas, todas. Y yo aqui tenia como ocho peras, igual decia Marciano. Y como soy bajo, soy
chico, asi que parecia balondera.

Asi que no, ahi tuve un buen tiempo y ahi tengo que bajar como 60 kilos. Wow. De una.

Y ahi se me taparon las tereas, se me taparon, se me taparon, qué sé yo, mi tratamiento. Ahi
viene la luz. Si.

Es verdad que uno ve la luz al final del tunel. Y ahi se asustd. Si.

Hay como que algo me esta diciendo, si, ahi. De ahi a nunca mas. Entonces a uno le tienen
que pasar las cosas para que uno entienda, porque a veces, como jovenes, a uno le explica,
no, llévate ahi, hasta aqui, hasta ahi, hasta ahi.

Claro, lo hacen igual. Claro, porque la vida no te lleva de una. No.

La vida no te lleva de una, te hace saber que lo que tu estas ahi haciendo esta malo. Y ahi
como que te pone otro chispay te dice, oh, no, no, no, no, wow. Y la vida ahi, tu la ves cuando
tu estds ahi en el esquindfono, ya sabes que estas ahi, entonces tu ves la vida como va a pasar.

Desde cuando naciste, grandes pasajes, te estan recordando que tu... Te has aferrado tanto a
la vida en ese momento, tanto que no queris morirte. Claro. No queris morirte.

Es que uno puede decir, ah, no importa que me muera, pero no. Cuando llega ese punto. No,
guedaba mucho todavia por hacer.

Si. Me quedaba a formar una familia, tener el arbol, el hielo, y el perrito, todo eso. La casa,
todo.

Claro, la casa, todo eso. ¢Entonces cambid un poco su estilo de vida después de eso? Claro,
ya cambid mividay ya, por ejemplo, ya empecé a conocer a la clave. Yo trabajé en Los Sachos.
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Me quedaba mucho todavia en Buenos Aires. Me quedaba a formar una familia, a tener el
arbol, el hielo, y el perrito. La casa, todo.

Claro, la casa, todo. Y ahi entonces cambid un poco su estilo de vida después de eso. Claro,
ahi cambié mi vida y ya, por ejemplo, ya empecé a conocer a la clave.

Yo trabajé en Los Hachos. éEn Los Hachos? En Los Hachos. El demas hecho es San Luchero.
Ah, mira. En un casino. Casino Fae se llamaba.

Y ahi en el casino conoci a la clave. Ah, y ahi la conociste. Y ella también trabajaba ahi.

Si. Yo ya anteriormente terminaba con la relacién con la Helena. Claro.

Con la Helena, con la que yo tenia mucho tiempo con ella, terminado. Y ahi conoci a la Claudia.
Y después, con la Claudia, la Claudia nos casamos.

Nos casamos en el campo. En el campo. Y ella vivia ahi, en el barrio.
Fue una chamala bonita. Bonita, bonita, bonita. Si.

Y yo, como habia buscado un poquito de plata, asi que ahi estaba ella. Fue muy comico ese
matrimonio porque todos los matrimonios, el novio llega en auto, qué sé yo, yo llegué en la
micro. Llegué en la taladrante, é¢vos? Estaba la taladrante aqui.

Entonces, como yo vivia en el cuartel de bomberos... Ahi vivia. Si. Mientras trabajaba en Los
Hachos, vivia también... Claro, vivia ahi entonces.

Y yo le dije yo a la mami Laura, le dije yo... Y todos los hijos que me querian también fueron
para alla al matrimonio. Ah, ya. Y entonces, fue Ramodn, Carlos, Fadrina, la Zola... Fue como
cinco hombres.

Ellos que no eran del... (Eran de la bomba o eran...? No, eran familiar de la familia que yo
vivia alla. Ah, ya. Del cuartelero.

El cuartelero vivia en la compafiia. Ah, el cuartelero. El cuartelero nomas vivia en alla.
Entonces... Claro. El cuartelero manejaba el carro de bombas. Entonces... Si.

Y entonces a mi me... Bueno, yo igual me hizo bombero ahi, pero... Es otra historia. Y
después... Me casé y la llevé a ella al cuartel. Y ahi me dijeron que... Bueno, por el fin de
semana, por una semana, un par de dias puede estar, pero no termina.
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Ya, asi que por ahi cerquita arrendaba una piezasita. Y ahi... Era el... El edificio. Como
correspondia.

Después de ahi... Y nos fuimos a vivir ante mi cufiada, que mi cufiada... También fue el
archipiélago. No, sefior. No, sefior.

Mi cufiada también practicaba alld y... Nos dijo que no, no nos cobraba nada. Le ayudabamos
para las luces, el agua, este sefor. Ya.

Cudnto erala luz? Pénganme todo esto, los 4 metros y 10, y para alld y todo. Le ayuddbamos.
Claro.

Y después ya con el tiempo, ya que ya era un buen tiempo, empezd a cobrar el arrendo. Y le
dije, pero cdmo, si tu estas aqui. Y le dije, no, es que aqui... Ah, perfecto.

Y nos llevamos. Y mi suegra nos ofrecio, ibamos para alla, al campo. Y alla... Nos construyeron
una, una mediagua.

Después ya por la municipalidad compré otra mediagua. Y nos fuimos volando asi. Teniamos
bien cositas ahi para... Y un casaquito ahi, para... Porque la Claudia estd embarazada, y
después hay luz.

La Vanessa llegd ahi. Ah, su nimero ahi. Bueno, en general todos llegaron ahi de a poquito.
Ya, no tiene mucha diferencia. Claro. La Vanessa con Navarra seguian como por dos afios.
Ah, ya. Un afo, dos afios, y el Christopher seguian como por tres afios. Ya.

Ah, ademas si. Claro, no tienen mucha edad. Entonces todos llegaron ahi.

Pero después, como esa era casa patronal, el fondo se vendid, y tuvimos que salir todos de
ahi. Ya. Entonces después todos los demas tuvieron como para comprarse una casa popular
0 una cooperativa.

Y nosotros la plata se la gastamos. Asi que tuvimos que arrendar. Tuvieron que arrendar.
Arrendar. En la misma villa donde estaban todos los hermanos nos fuimos. Ah, ya.

Pero ahi se ayudaron a alto bastante, asi que no habia problema. Y ahi se quedd bien. Después
los caos.

Claro. Siempre los caos. Y ahi igual una vez también porque yo quedé cesante, porque era el
Unico que estaba sin trabajo, o sea trabajando, y quedé cesante y no teniamos cémo bajar el
arriendo.

80



Y yo ahi, la verdad, la cosa es que nunca tuve ayuda de nadie. De nadie. Yo solo con todo el
mundo y una vez nos desalojaron.

¢Nos desalojaron? Nos salieron para aca y cuando yo voy llegando, una vega que recién, un
dia que ya no estaba yo llegando del trabajo, y veo todas las cosas fuera. Nunca he vivido esa
experiencia en la vida. Que te desalojen a ti y solo, bueno, no hay problema.

Claro, pero con tu familia. Con mi familia. ¢Y dénde se fueron? A donde mi cufiada.

¢Doénde su cufiada? Mi cuiiada tenia una casa que era de ella, no sé yo, y ella era el secretario
de alla de los fundos, cerca de ahi de Canera. Ah, ya. Y pescd un camidn alla y llevd sus cosas
para su casa, y ahi nos tuvimos.

Y ahi nos tuvo un buen tiempo el ambiente hasta que encontramos una casa, ya estabamos
trabajando, empez6 a trabajar la Claudia. No, no, yo nomas. Ya.

Yo nomas. Entonces, ahi también fueron los casos mds o menos que ya mi hija me trataba
como forro porque su marido le pegaba, y ella siempre visitaba a quienes se separaban, y la
Claudia me mandaba a la junta, iseparate de este hijo de la puta! Y yo, mira si los problemas
yo nunca los tuve yo con la Claudia, jamas. Claro.

Era un problema de ellos, de mi hijo pues, pero la Claudia pues los apoyd a ellos y asi. Después
cuando nos desalojaron, nos fuimos a mi cufiada, y de ahi encontramos una casa, una casa
bien buena, qué sé yo, estaba de acto, la arreglamos, esto, qué sé yo, y también, al principio
todo fantasia, toda pelicula bonita, y después va pasando el tiempo, va subiendo, va abriendo,
va subiendo rebob, va subiendo esto, va subiendo esta, y vuelvo a quedarle, ¢icdmo se llama?
Ah no, ahi, en esa casa paso, pasod quien la demandaron. Ah, ahi fue cuando la demandaron.

Claro, ahi pasé todo, la casa que te conté del perrito y todo eso, qué sé yo, ahi en esa casa
fue. Ah, en esa casa fue, la Ultima casa en la que vivio con su familia. Claro, y después, ellos
se fueron de ahi, arrendaron un poquito mas cerca, o sea, por lo mismo pasaje, pero en otra
casa.

Ah, se fueron. Se fueron, dejaron a esa mujer, quien la arrendadora tenia dormida también,
y como yo no era el que figuraba, figuraba la, la Claudia, y como yo me habia separado, la otra
le decia, la arrenda me decia cdmo era la casa, que aqui, que alla, y ahi ya mis hijos empezaron
a trabajar. Ya, claro.

Empezaron a trabajar, todos empezaron a trabajar, todos, todos, todos, y ahi se ayudaron
entre ellos, pero al principio, mientras estaba yo solo, nadie me ayudaba. Claro. Y se fueron
de adelante también.
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Para la pandemia, en pleno pandemia, yo estaba sin trabajo, yo estaba sin nada, y no, yo
desesperado, no, no se fue nada. Intenté dos veces matarme, y qué sé yo. Si.

Con tanta la presion psicoldgica que tuve, que ya, lo Unico que queria ya no estar mas en este
mundo. ¢Y eso fue cuando todavia vivia con su familia? Si. Claro, la pelea, todo eso, Detond
todo eso.

Detond, y yo no, yo estaba, a mi, yo, yo estuve en una, en una depresion muy fuerte, y una
vez me despertaron en el medio de la carretera, y yo caminaba, caminaba, caminaba, y yo no
sabia que, que donde estaba, y me despertaron en el medio de la carretera, y lo ridiculo fue.
¢Y por qué? iPorque salia a tomar? ¢0...? No, porque estaba bloqueado. Si, me dieron una
depresion, yo lo Unico que queria era matarme, y sali en la noche, y terminaba, qué sé yo, y
una vez, pues, me intenté ahorcar, no, todo mal.

¢En su casa? Si. Y no, una vez me puse arriba de un, de un baldn de gas, puse una tabla, tiré
un, un cordén, un cable que habia ahi, me molesta, y se me, se me corrid la tabla. Se me corrid
la tabla, si no me, si no, no, no, todas las cosas que queria como hacer para matarme no, no
me resultaban.

Por algo sera. Claro. Entonces, era terrible.

Muy terrible. Y también me contd que estuvo un tiempo en Arica, en Arica, ¢o no? Leyendo.
Claro, eso cuando ya vivia con mi mama, cuando ya sube ya la, las noticias, que ya era muy
rebelde, qué sé yo, y ya estaba alld con los amigos.

Vamos unos dias, ¢ para donde vamos? Ah, vamos a Arica, vamos para alla, qué sé yo, y en ese
tiempo tU, oye, viene de la carretera, ya se hay de uno, los camiones te llevaban, no habia
tanta maldad, no habia nada, la gente ya, otro dia ya los, a los conociamos, a los, a la, a la
hosteria, habia, habia varios hosterias donde en la carretera donde llegaban los camiones, los
camiones, yo ya hablaba con ellos, decian, y el que iba a llegar era el de all3, pero yo no voy
para alla, pues yo llego hasta ahi nomas, pues no importa, hasta donde no esté aqui. Claro.
Entonces ahi en la carretera avanzabamos un poquito, después llegabamos a la, a la Serena,
Coquimbo, todos esos lados, para alld para el norte, y después hasta que llegamos ahorita,
demorabamos como una semana, que era, y alld juntdbamos, limpidbamos autos,
luchabamos zapatos, pero nunca asaltdbamos a nadie, nunca robdbamos a nadie, siempre
haciamos cosas asi, vamos a decir, alld nos metiamos a una vifia, Ya.

para sacar el orujo, contrataban gente para limpiar las vifas, nosotros pagabamos,
pagabamos, en ese tiempo, por hora, pagabamos como, por decirte, el plata de ahora,
pagabamos como 5 lucas la hora. Ay, ay, ay. Si, plata que no teniamos, haciamos 10, haciamos
8 horas, 9 horas, si, los pagabamos todavia.
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Acomerabamos, nos lo daban, nada de comida, trabajar no, nos tocaba las 8 horas, y se
pagaban, si querian ir mas plata, trabajabamos. Claro. Trabajabas 8 horas, trabajabas 12
horas, te daban mas plata.

Nosotros haciamos 12 horas, vamos a decir, no habia pecado siempre ahi, vamos a decir, ya
estd acopado, le dabamos tarde, y vamos a ir a limpiar, y nos poniamos a a limpiar el vidrio,
los autos, nos echdbamos zapatos, nos haciamos cualquier cosita, lo que sea, juntar monedas,
y alld en Arita, en el mercado, habia una parte donde regalaban comida, hacian comida para
los indigentes, y se llenaba, se llenaba el mercado, y nosotros llevdbamos una ollita, cualquier
cosita, llevabamos y lo echaban ahi, qué mancruja, qué lenteja por otro, y comiamos, y nos
llevdbamos a dormir en la playa. A dormir en la playa. A dormir en la playa, y después a
trabajar, qué sé yo.

Y a veces, no siempre comiamos, porque a veces llegdbamos tarde, nos queddbamos
dormidos, hoy vamos a ir, y llegaba, ya estaba cerrada la parte donde andabamos. Y un
pancito, y algo, no, seguramente no teniamos plata, no teniamos nada. Veniamos casa por
casa pidiendo, no teniamos pancito, no teniamos nada.

No, si yo la pasaba, pero para escribir nunca que sea. Claro. Exacto.

Y lo tardé, y después ya, y un dia estaba, ya, cuando realmente la policia llega. Yo no me dio
importancia, yo le dije, bueno, alguien hizo algun robo o algo, qué sé yo. Claro.

Pero no era para dinero, era la investigacion. Ah. Antes se llamaba investigacidén, ahora se
llama pedido.

Claro, la pedido. Y antes era investigacién, y de repente, y usted dormimos, dormimos, seguro,
seguro, si. Ah, venga para aca, para alla.

Y no me posaron nada, ninguna cosa, sino que yo intenté arrancar y dije, no, arranquen.
Entonces mi mam4d, me habia puesto por desaparecido, que no habia estado acd, y por
contacto de una sefial de una mama de uno de los carros que anddabamos, que sabiamos que
venian de Alicante, supieron. No, y fue guay, digo, porque cerraron la playa, pusieron un auto
para all3, todo.

Y los cinco que andaban guay detenidos, qué sé yo, igual que traficantes. Igual. Y una vez nos
fuimos a Brasil.

A Brasil. Con los mismos carros que antes estaba el compafiero Andrés Bello, que ellos
viajaban con el puro carne. Podian ir a viajar al Peru, a todo el sector.

Entonces, vdmonos a Brasil, vdmonos a Brasil. Nos fuimos. Y antes del aeropuerto habia una
una plaza de desembarco donde llegaban todas las maletas al avién.
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Y en esa plaza de desembarco nosotros los pusimos ahi. Ya. Los pusimos, digamos, ahi al avion,
sacamos las maletas y los pusimos en el andar donde pusimos, ponian las maletas.

Aja, ahi tiraban eso. Entonces el avidén, habia un sopablo para llegar al aeropuerto, un equipo
escrito. Si.

Y detras de escrito estaba el aeropuerto. Claro. Entonces el avion, ahi hacen unas unas
cuestiones como una como guache asi con cambio de de aire, qué sé yo.

iwow! Entonces, y ya sacamos. Pero nosotros no sabiamos porque conociamos el rodaje mas
o menos del aeropuerto de acd, pero el de alla no lo conociamos. Claro, hay otro idioma.

Claro. Pero habia muchos hablaban muchos latinos. Ah, ya.

Entonces nosotros el desembarco en vez de tomar el mismo carril que era para el desembarco
tomamos para publico. Ah. Y ahi nos pillaron investigacion.

Ah. Emigracion. Nos pillaron.
Emigracidn. Claro, ahi fuimos patinados al suelo y mas, y mas. No, fue horrible.

Y nosotros asi asustados mas y nos llevamos a emigraciones. El cuento es que no llegamos
ahora, ahora si. Llegamos al aeropuerto nomas, pero no... Ah, y los mandaron de vuelta.

A emigraciones de nuevo, de vuelta. Estuvimos alld como cinco horas detenidos. Que por qué
ibamos alla, que si ibamos, si éramos chemistas, si ibamos, ah, nos llevamos drogas, nos
llevamos tal, que esto, menos mal que no llevdabamos nada.

Nada, nada, nada. Ya estuvimos alla y hacer contacto con Chile, que de qué familia éramos,
gue esto, que eso, que eso. Una de ellas que coordinaba todo, toda la informacién, se... nos
deportaron para alla.

Llegamos a las once de la noche a Santiago de Chile, alla al General Maquina. Alla esta la
central de investigacion. Ah, alla nos llegaron.

Alla llegamos. Alla nos tuvieron otras cinco horas de nuevo. Ah.

Que, que por qué esto, que, aqui, aqui, alla, nosotros, cabrén, yo tenia, y yo fui como menor
de edad. Y ahi llegd mi mama, llegd mi hermana, la Unica que me saludé mi mama, la otra, la
gue me junto a buscar, la vieja. Terrible.

No, si, yo fui muy mal. Rebelde. Pero esa maldad, yo le digo, no es maldad que hacia tanto
dafio, es una maldad revolucionaria.
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Claro. Por ponerle algin nombre. Por decirle de alguna forma.

Y ahora como para terminar igual, hablando un poco como de la calle, como su experiencia
como que ha pasado por la calle, queria que era como lo mas dificil de vivir en la calle. Mira,
lo mas dificil de vivir en la calle, yo creo, y no sé, es como dominar la calle. Porque no es que
te pongas ahi en la calle y empieces a dominar, sino que la calle cada dia es diferente.

Y cada dia es un dia de sobrevivencia. Cada dia de la sobrevivencia no es tan solo, sino que
cuidarte de todo el dafio que te puedas hacer en la calle. Porque en la calle hay muchas
maldades.

Y si tu eres fragil, eres débil, te vas a dominar. Entonces esa es la experiencia mas terrible que
hay. Tu dominas la calle y tU puedes andar por la calle libre, pero tienes que dominarla.

Y es muy dificil. Si. Es muy dificil.

Porgue uno cree que lo tiene como controlado en un aspecto, pero no estan asi. No estan asi.
Yo he aprendido hasta el dia de hoy, que yo no me creo un erudito en la calle, pero lo que yo
si he aprendido en la calle es que hay mucha gente que necesita mucha ayuda.

Hay mucha gente que es demasiado vulnerable. No estoy hablando de la gente mala, de la
gente vacia, de la gente que antiguamente se llamaba el famoso vago. Esa gente necesita
ayuda.

Demasiado. Asi como yo, que lo digo que lo he superado un 100%, porque hay regaias y igual
puedo estar ahi hasta el momento, como yo lo he pasado, ese es el taldn de quiles mas fuerte
que he superado en la calle. Claro, porque en la calle o en la universidad, tu aprendes de todo.

Uno dice que en la carcel aprendes de todo, pero en la calle es porque estas mas libre. Claro.
Y entonces tenés muchas cosas.

Yo, por ejemplo, cuando hacia... Tuve una fundacion donde yo hacia seminario, con mi
profesor Pérez, se me acuerda. Si, me acuerdo. Pero después a los jévenes yo les decia, no
hay cosa que no sea capaz del ser humano de doblegarla.

Porgue tu no viviste con droga, no naciste alcohdlico, no naciste con una pata mala, no naciste
con una victoria, nada. Entonces esas cosas, esas armas que tu tienes, tenés que dominarlas.
Porqgue si a ti te hicieron mal, no es porque a ti te hagan mal, tu vas a ser mas mal.

Si a ti te hicieron mal, tu aprendes esa maldad y haces, no el bien, pero haces por lo menos
algo que sea bien. Claro. Porque cuando uno dice, no, si yo voy a hacer el bien, es mentira.

Porgue tu estds acostumbrado a hacer el mal. Pero hazlo, pero no dafia nada. Claro, si.
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Entonces eso yo le digo al chico, uno no tiene por qué hacer tanto dafio cuando no es
necesario. Ahora, por ejemplo, mira, la delincuencia, écomo es la delincuencia? Todo es
juvenil. ¢Por qué? Porque estan los que no quieren estudiar.

Si. No quieren prepararse, no quieren formarse, no quieren nada. Entonces, claro, robarony,
ah, ganaron una cantidad grande.

Oye, qué facil. Oye, qué facil. Pero después cuando lo pillan, y esa persona cuando tenga 40
o 50 afios ya va a salir.

Si no es nada. No hizo nada. No.

No, porque tu tenés que hacer algo para la sociedad, para ti mismo, para poder propiary para
poder ser otra persona y tener otro tipo de vida. Tener tu familia, tener cosas asi. Pero eso es
un proyecto.

Pero para tener esos proyectos tenés que tener una base sélida. Uno es uno. Es el primer
perdafio.

Y si tu no lo usas bien, te hizo nada. Claro. Entonces eso es lo que yo le decia a mi hijo.

Yo no queria tener una prostituta, no queria tener un traficante, yo no queria tener gente
viciosa que estuviera ahiy que no un tiempo estuviera en la casa. Eso no queria. Bueno, a lo
mejor lo hice mal.

No fueron los sistemas, pero lo hice. Y si lo tuviera que volver a hacer, lo haria de nuevo. En
serio.

Lo haria de nuevo porque yo sé que mis hijos ahora son todos profesionales. Y alguien... Claro.
Un pato a lo mejor ya fue un papa testigador y ya me tiene que dar los patos ahi para
terminarlo.

Pero yo creo que no he sido tan malo porque la vida, mira cdmo me veo. No me tiene tan asi,
tan asi como otras personas que andan todo ahi, mira ahi al frente hay uno que duerme ahi,
qué sé yo. No se quieren superar.

Si la vida te da oportunidades, aprovecha. Y si no lo aprovechas, se va. Y hoy en dia diria que
estd como mas en paz, como con todo, con todas las cosas.

Pero no, a ver, es que uno también se pone medio exigente también, con mientras mas viejo
se pone mas exigente. Yo me gustaria estar en paz, si no un 100%, un 100%. Ya.

Ahora en estos momentos estoy con 40% de casa. Ya. Y me falta el otro, |la otra mitad.
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El otro. Que yo creo que es con mi familia. Ese es el tema que tengo.

Claro, ese es el tema. Yo no quiero, por ejemplo, volver a ser familia con ellos, porque va a
ser imposible. Pero si quiero tener una relacién mds o menos de visita, mds estrecha, mas
comunicativa, mas esa.

Ya. Porque ya Carlos ya se quedd. Y volver a navegar no va a ser lo mismo.

Entendi. Entonces yo creo que, en el hora de la verdad, me gustaria eso. Por eso yo le digo a
mi viejo, ojald que no sea tarde después, porque ya después viene el ornamento, los llantos,
que la florcita.

Claro. Sinismo. Sinismo.

Yo vivi ese sinismo con mi suegro. Todo ahi, el pobre viejo estaba enfermo y nadie lo llevaba
al hospital. Nadie.

Murio y todas las magdalenas aparecieron. Entonces yo ahi en el pulpito, yo le dije a mi, tu,
tu, tu, ta. Le dije yo.

Yo no era un cinico, no era un cirujano. Y va, ahi quedaron asi, claro. Ahora lo lloran.

Ahora viste, cuando estaban ahi. ¢ Cuantas veces yo vi que tu, Cristian, decia yo, el pobre viejo
anda en el auto y papa va a ir con el auto rajado? Ah, es que no lo habia visto, mentira. Los
papas se ven a lo lejos.

Entonces yo esa experiencia la tengo aqui en la gente. Y yo sé que mi hijo a lo mejor no sé.
Alguna vez.

También me sorprende. Ojala que si. Todavia le tiene tiempo.

Si, pero le doy tiempo al tiempo y a veces no. Pero aqui la principal de todo esto es mi sefora,
mi ex-sefiora. Porque ella nunca hizo nada.

Cuando tenia el momento de hacer algo, no lo hizo. Y yo le dije a mi hijo que yo no quiero
calentarme la cabeza, que yo no quiero echarme los nifios encima. Pero ya no sé.

¢Y ya no habla con ella? No, porque yo tengo una pareja, o sea, un amigo. Ya, hoy en dia.
Claro.

Y ella, yo le dije a mis nietos, yo creo que mis nietos le tienen que decir eso a ella. En el fondo
yo no iba a vivir solo, no iba a estar solo. Uno necesita realmente, porque el hombre necesita
un afecto, una cosa civil.
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Y esta chica civil se ha portado super bien. No me pide nada. Nos vemos, nos vamos ahi,
compartimos.

Yo voy a su casa, ellos se van a bafiar y asi esta. Bien. Es parte importante de la conciencia, de
la contencion.

Que uno a nuestra edad, a los viejitos ya le hace falta mucha contencion. Mientras mas
contencién tenga, menos piensa en la muerte. Porque si tu estds ahi solo, empezas a ir a
reaginar, qué sé yo.

Como esperando la garroza. Claro. Como esperando, entonces, si no tenés contencidn, sabés
gue caes.

Se te olvida de eso. Se te olvida de eso, entonces... Es triste, es triste la vida del viejo, porque
el viejo estd ya en el umbral del ocaso. Entonces, équé vas a hacer? Nada.

Ahora, por ejemplo, en la misma sociedad, de repente te imaginas, porque de repente te
estigmatizas. Si tu vas a ir a buscar trabajo, y yo puedo tener un publico nacido, excelente, y
te preguntan la edad. Ah, no... Y a mi me ha pasado.

Nadie puede decir, no, es que estas mintiendo. La insercidn de la gente, del adulto mayor, no
existe. La empresa, esa que dice no...

Anexo 3: Entrevista Moises Jesus Arana

-Si no le molesta, vamos a grabar el audio solamente.

-Naci en nuestra comunay llevo como algunos 10 afios en situacidon de calle, he estado afuera,
pero cuando hubo cambio, aqui no quieren ver gente en las calles, se abrid esta cuestion que
llevan 3 o 4 afios, y ahi tuvimos que caminar porque nos botaban las cosas todos los dias,
entonces era una de dos, volviamos a arreglar los rucos o lo acogiamos esto. Asi que llegué
con la determinacion de acoger esto, llevo un par de afios, como 3 ya después de la pandemia,
vendi mi casa porque mi sefiora era diabética, fue de las primeras aqui, aqui el virus la agarro
y sin velorio, sin nada, del hospital una persona vestida con nylon, la enterraron y lo echaron
5 personas de mi familia, entre yo, su hijo, un hijastro, que tengo hijos de ella, y unos nietos,
y a tiro para afuera, sin flores, incluso siempre en mi sombrero voy cambiando las flores, me
las marchitan y voy reponiendo de nuevo, pasa tarde a recordar algo, pero no tuve velorio,
no tuve nada. Aqui esta casa es bastante util, pero me llama la atencién que manipula mucho
la gente, aqui la mayoria esta afuera porque estan alcoholisados ya, ellos sin un trago no
pueden caminar, ya estan desahuciados, hay una amiga mia que estan desahuciados los
huesos ya no se pueden esperar, pero se toman un misil que hay ahora y se recuperan, ellos
no pueden entrar aqui porque uno con trago aqui, no yo, yo la razén que eso se deberia hacer
o tener un paellén donde se puedan recuperar los enfermos, porque aqui algunos pelean con
la mama y se vienen para acd porque hay varios jovenes aqui, pelean con la mama y estdn
unos 10 o 15 dias en las becas, después vuelven, hacen lo que quieran, y yo pienso que deberia
hacer para gente enferma, para gente tratarla, en los ultimos afios hace poco, murié uno de
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aqui, salié para afuera y me metié en un hipotermio, no lo dejaron en entrar porque andaba
con trago, y asi le ha pasado como a tres aqui, y quiero firmar un papeldn que estan a cargo,
y eso es absurdo, una comuna que tiene recursos y que esté pasando eso. Hay 12 jefes aqui,
monitoras, malos guardias, y como cuatro jefes que les toca por turno, son como 20, cuando
llegan todos somos 20, fijense, yo anduve en otro albergue en mis anos, 200 o 300 a la noche,
a veces te toca una frasada, y aqui no va que hay agua caliente, las comidas son buenas, pero
como que se justifica mas que lo que se hace, yo formé un club de rehabilitacion cuando era
mas joven, formamos uno que no sé si aca hay personas juridicas incluso, después vi que las
cosas no marchaban como pensaba yo, ddbamos clases en los colegios, y después me tuve un
problema en mi casa, y fui a pedir la ayuda a los que mandan en la comuna, estaba la sefiora
Marta Aguila y don Agustin Cresa, voy para alla le digo, en mi casa hicieron un allanamiento,
se llevaron cosas a mis sefiores, yo ya cinco afios ya rehabilitado, estaba dando chale en los
colegios, y me dicen, ya me di una citacion a la municipalidad, hasta que no estaba la sefiora
Marta y me atendiendo a don Agustin Cresa, el segundo doctor, me dicen, miren los zorros
gue tenemos, mil alcohdélicos, mil drogadictos, nosotros queremos tener dos mil, la plata se
mueve en los cheques del estado, para alld me dijo, a ti te hemos dado un esquino que yo
trabajo en piedra, te hemos ponido un sitio y tu vayas a poner tu bodega, pero subeste arriba
de una maquina y no mires para los lados, se cred que aqui en el aire, yo ya estaba dando
charla en los colegios, entonces que estoy hablando estupideces en los colegios, y los
mostraban en pelicula, como es el higado...

-éDando charlas de alcoholismo?

-Claro, del alcohol, los dafios que se hacen, la visita ahora se consigue unos videos, nos
mostraban a nosotros por dentro, el que come un poquito, el que no come, como el alcohol
los va eliminando el higado. Figlrese que con esa respuesta renuncié, yo renuncio a la visita
ahora, tengo una sefiora de edad aqui, y la enfermera, nosotros saliamos a ver a los enfermos,
los rucos, porque miren la procesion, entonces eso me tiene hasta el dia y medio choqueado,
gue los nosotros no nos miran como enfermos, aqui nos miran como numeros. Segun el
ministerio, aca la municipalidad tiene un tacto para enfermedad, como el alcoholismo, la
drogadiccidn, y ella me responde, si tenemos un mil, queremos tener dos mil, fijense que la
autoridad le diga a esa uno. Eenuncié a la visita, estaba por jubilar, asi que ella aproveché el
momento, esa enfermera también renuncid, trabajaba aqui en el pueblo, todavia parece que
trabajo jubilado, acd me enfadé a la sefiora Olga, la visitadora, y yo a ese club le saqué una
personal juridica, y bueno, todavia reciben, porque todos los clubes que tienen personal
juridico, el estado les manda, ahora cuando pasa el casino/ cuasimodo ahi marchan todos los
clubes de antes, los clubes de futbol, los clubes de huaso, los clubes de rayuela, y los zorros
después de unos afios, me llamaron que querian cambiar el nombre, porque querian hablar
de, llegaban muchos nifios, no querian hablar de alcohol ni nada, no me opuse, yo le dije no,
yo no me presto para eso, hagan lo que quieran, si lo pueden cambiar, cambien, tenia aqui
las rimas, como que aqui se oculta el alcoholismo, la droga, y es una poblacién que se maneja
plata, y aqui donde esta todo eso, aqui esta todo, cada dia estd con mayor, llegando drogas
nuevas, drogas nuevas que oigan, y dios quiera las que nos muestran en la tele en Europa, esa
es la zombi, ahi estd llegando una roja aqui, que uno hace poco, cuando me pongo a tomar
también consumo, y salia caminando de alla de San Enrique, llegué a los Trapenses buscando
el cerro, pero yo caminaba bien, pero mi cabeza andaba... le pregunté a un joven donde estoy,
ando buscando a la virgen, me dijo mira para atras, pues esta la virgen, yo andaba en los
trapenses, ahi ya me vino la conciencia, la recuperé, vaya rato como que se pierde mas fuerte,
con estas drogas nuevas, fugirense la zombi esa, que esta en otros paises, que llegan hasta
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aca (INENTENDIBLE) , es tan fuerte, entonces por ese lado, yo estoy caro con este albergue,
hay 10 personas, y hay frazadas, hay agua caliente, figurese, que le toca a uno la frazada, yo
tuve como 10 afios en situacidn de calle en el centro, ya cuando empezaron en esta comuna,
gue no querian ver, no querian ver el ruco en la avenida, en el rio, han hecho limpieza, hace
poco hicieron, porque a veces los castigan a nosotros, cuando llegamos con trago, ya 5 dias
castigados afuera, y me toco esos dias que llovid también, ahora hasta los colchones nos
botan las carpas, entonces por ese lado, la albergue aqui en impeque, son bien atendidos, hay
agua, pero como lo maximo, los miran como numeros, como que, ellos quieren tener el doble,
significa, y uno que vaya a dar una charla a una escuela, estuve 5 afios yo sin beber, sin
ninguna cosa, entonces, ya uno se entusiasma, y se va a ir a hablar a la juventud, antes que
caiga, y vamos a ir a hablar, si la autoridad lo dice, no, ustedes nos miren para los lados,
ustedes también, ya asi que, y eso fue chocante, los nifios, hasta el dia de hoy, y ahora con la
pérdida de mi sefiora, asi que, estoy medio confundido.

-Disculpe no le entendi su nombre.

-Moisés, Moisés Jesus Arafia Quintana

-¢Qué edad dijo que tenia?

-Voy a cumplir 72 este mes de noviembre

-éCuando fue la primera vez que usted se encontré en la situacion de calle? ¢Como fue la
primera noche? ¢Cuales fueron las dificultades que tuvo en su momento?

-Yo estaba en mi hogar, cuando la primera vez, yo trabajo fuera de Santiago, porque yo
trabajo de piedra, soy cantero que se llama, usted trabaja la piedra, trabaja en Zapallar,
Cachagua, ya las casas estdn obligadas a ponerle piedra, son bastante caras, asi que, y, y
trabajaba allg, y volvia para acd, estuve como 10 afios, asi, yendo, volviendo a la casa, ya, para
ahi después empecé a tener problemas con mis sefiores, y, y yo daba mi plata en mi casa,
pero siempre agarraba una, una tomatera, hacia un ruco en los cerros, y, ya eso terming, ya
después, volvi a la casa, y ahora para la pandemia, ella me llama, me dice, amor mio, porque
yo nunca dejé de ayudarla, hice una casa bien grande, ganaba plata, se ganaba plata, ahora
ya a mi edad, trabajo poco ya, y, me llama, siente eso, y de ahi que volvi, y me encuentro con
otra sorpresa, estoy divorciado, y nunca me ha llamado a un juez, a un, a un juzgado, nunca
me llegd una situacién, yo tengo una casa que la, la ampliacién son 100 metros, una casa con
marmol, muros de piedra, las tinas, con tinas los bafios, y, y estoy en situacion de cafia, fui a
la DIDECO, como me pusieron a un abogado, los abogado son en, cuantos estudiantes, hay
una firma de un juez, encontraron ellos, que un juez firmd hace pa' ver, tengo que buscarme
a un juzgado particular, ir a la Corte Suprema, y apelar, y, y pa' buscarme a un abogado
particular, la casa es bastante grande, tiene su evaluacion, pero ahi estan mis nietos, que crio
mi sefiora, esta mi hijastro, esta la sefora de mi hijastro, asi que, determiné como, mejor me
voy yo de aqui. Hace poco, llegaron unos estudiantes aqui, llamo a uno, se recibe el abogado,
me dijo, mira yo, voy a ver tu caso, no te, no te prometo nada, me dijo, pero yo te lo voy a
ver, recién recibido, me dijo, porque tiene que ser un abogado, conocer los nifios de aqui, de
DIDECO, ellos fue en caso, pero caso familiar, es mds, pero ahi entra una firma de un juez,
tiene que ser otro profesional, que, que vean, porque ese juez firmd, firmd hace
(INENTENDIBLE), que en la calle, figurese, y ahi menos mal, que me llevo bien con los nietos,
asi que digo, yo mas que ganar un pleito, lo que me trajo sorpresa, de que nunca me llevo, o
llevaron situacién a lo mejor a mi casa, y nunca me la...

-¢Y sus nietos viven en la casa?

-Claro, viven mis nietos, mi hijastro, y la sefiora de él, mis nietos ya tienen hijos, le estoy
hablando, el nieto, mi hijastro tiene como 50 afios, ya los hijos de él tienen
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-éTienen hijos?

-Si, pues tengo un nieto, que se llevaban conmigo siempre, cuando discutia yo en mi casa, me
daba el favor, y él tiene hija ya como de 12 afios, la mas grande, tiene unos nifios chicos,
figurese, entonces yo llego a la conclusidén, si yo voy a ganar el pleito también, pero no tengo
los medios para, para poder, yo digo, para aqui también voy a, mejor ya me conformé, de
seguir en, en los albergues, o en la calle, llevo bastante tiempo ya en la calle, antes que se
abriera eso, yo tenia un ruco, yo llegaba bastante al lado mio, y de repente me iba, pues volvia
al otro afos, ahi todavia estaba el ruco, y venia puro a gastar la plata, que ganaba fuera aqui,
-¢Y cdmo era su ruco?

-Era, estaba aqui en la subida del cerro, entre las dos cerros, hay una quebrada ahi, y hay un
quillalle, y perforamos eso debajo de unos quillalles antiguos, hicimos un hoyo, y caian dos
camas grandes, y que caiamos 10 personas, justo ahora hicieron un jardin arriba, hasta la
posta, incluso llegamos con el agua a la posta, la posta nos ayudaba un poco, pero ahora si es
un jardin, si que eso, sacaron las pecebreras de los animales, y con la toma, hay un desagie,
todo lo que bota la toma, llega ahi, si que no, ahi ya no se puede estar, no hay dolor, estd
hecho todavia el ruco, algunos cuando estan asi, se curaban y se meten ahi, pero es para
enfermarse también, porque respirar todo lo que esta botando, lo de arriba.

-¢Y cuanto tiempo estuvo en ese ruco?

-Yo creo que como 10 afos.

-Todo esto, es para nosotros también entender un poco, dijo que después de la pandemia,
équé paso con esto?

-Yo estuve mucho antes de la pandemia, y para la pandemia, yo ya me habia ido a trabajar
para afuera, estaba ahi en el ruco cuando me llamaron, me dijeron que meiba air a un trabajo
aqui, ¢queri venirte? yapo, pero incluso, hay una nifa que estaba ahi, estaba medio enferma,
y me dijo: éme voy a dejar aqui? vdmonos palld, le cayd bien a la sefiora, me ha ayudado,
tenia fuerza, asi que yo subiera con rondanas, con una sopa, era una sorpresa, para muchos
all3, la ayudaba harto, y después asi viajamos, una vez al mes, estaba ahi, pero mi casa
siempre la aseguraba, y ahi cuando me llama mi sefiora, de que se siente mal, me dijo, me
siento mal, y no la vamos a alcanzar a ver, y fue verdad, no la alcance a ver, porque ahi no
tenian visita, primero la tuvieron con un motor, y después ya, primero ya caminabamos
menos, después el médico dijo que no, que ya se habian desarrollado otras cuestiones al
cuerpo, el pulman ya no funcionaba, a veces los rifiones, y de ahi ya me derrumbé total, ahora
estoy que me voy este mes, tengo una jubilacién baja, y ahi me pagan, y lo primero que hago,
gasto la plata y no me voy, tengo todas mis herramientas, ya tengo unas piezas, alla se corta
piedra en el Tome, cerca de Papuudo ahi, ahi estan los cerros, porque aqui ya, en Santiago ya
los cerros estan rodeados de cazas, y ya no le estan dando permiso, le sacan un poco racion
de piedra, y sin que ellos pongan tiro, ni una cosa, porque estan rodeados, aqui las canteras
con ellas ya, estan puros cerros nomas, entonces llevo una maquina, dejo una porcién un
poco a uno, una porcién a otro, asi que ahi en eso estoy, y esto me ha ayudado un poco, pero
mas encima me estoy, me dio una cuestién que no duermo, me hice unos exdmenes, y me
dicen que mi edad se pierde, mas del 60, pero yo puedo estar semanas sin dormir, estoy con
tratamiento de pastillas, me tomo espitrapelina, 2 de 25, yo compro una de 100, son como
100 al dia, mas la soplicona, y otra pal colesterol, y hay veces que me agarran asi, pero hay
veces que no, que no me hacen nada, y no puedo tomar mucho, porque ya he tomado una
entera, y me senti hostigo, porque tuve que ir a la puerta, asi que ahi estamos, luchando uno
con otro, y como les digo, esto es alto, aqui estamos super bien, pero la mayoria esta fuera,
asi que claro, aqui hay mas 10, es que la mayoria esta ya en situaciones criticas, el alcoholismo,
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yo cuando coloqué ese..., formé ese club, y venian, nos rodaban peliculas, e incluso salian de
gue los americanos hicieron el alcoholismo andnimo, un grupo, pero hasta el dia de hoy no,
pues yo iba a encontrar una, algo, es una enfermedad incurable, no tiene la sangre, uno puede
estar 5, 10 anos, se toma una copa, y vuelve a tener, y usted ahora no toma? Si, no tomé por
18, tomé como el dia 20, mas o menos, incluso tuve que quedarme afuera, porque me dijeron
gue no, que yo estaba mal, asi que me quedé una noche afuera, y esta helado pa quedarme
afuera, ahi como les digo, hace poco murié un companero de nosotros, pero él tomaba
mucho, tomaba puros esos misiles y eso quimica asi que, él lo, lo encontraron congelado,
estaba enfermo, si ya estaba, lo Unico que lo calmaba era ese trago, que es un misil que le
llamamos, que tiene soda cautica. En el tiempo de Pifiera, el ministro de salud, le hicieron una
pregunta a los periodistas, épor qué no cierran la fabrica? Hicimos un examen los nosotros y
encontramos que tiene soda cautica, mas que el acido, y él responde que, nosotros el Estado
invertimos en, estos no entienden, que la fabrica siga vendiendo, es mds econdmico ahora el
Estado, que diga el ministro de salud, y ahi me recuerdo yo lo que hice en Amunio, somos
nimeros, es mas econdmico que sigan vendiendo eso, porque los nosotros los llevamos, los
tenemos 5 anos en rehabilitacidn, y ya ellos vuelven a, entonces es mas econdmico, por una
parte razon, pero por otra parte, se esta eliminando con patentes, los paises adelantados
hacen eso, Suecia reparte para las plazas, inyecta a la gente, Japdn a los mayores de edad, les
pone un poco de opio, mueren abrazados, muchos paises adelantados, estan haciendo eso,
eliminando a todos los que no, lo siguen manteniendo para que estén calmados, estaba
viendo los reportajes, estos dias de Suecia, oigan ellos, inyectan ellos, y si no los inyectan, los
tienen en una celda, rompen hasta los muros, pero si los inyectan, la mafiana hay filas, los
inyectan y ellos estan, les sale mas econdmico al Estado, mantenerlos a linea, que puedan los
rehabilitar, porque como sea la droga es mas fuerte que el alcohol, si el alcohol, no han
encontrado, no han encontrado un aspiro, una cuestion que te colocan en el estdmago, pero
maximo duran 5 anos, claro ahora salié otra mas fuerte, creo que viene, no sé de qué pais,
tienen que fijar todos los papeles, porque si te vayan el trago, te eliminai solos, pero también
eslo que, y esto, al ver que deberian al dltimo tener un pabellén, yo pienso una, porque llega,
este invierno fue duro, nevé. Yo naci aqui en Barnechea, asi que conozco esto, de nifo, antes
nevaba harto, nosotros vendiamos monitos, alla en laavenida las condes, y ellos se los hacian
tiras mas abajo, era una diversién, pero ahora, viene gente a sacarse fotos, y antes nevaba 5
veces al afio, llovia, como llovié el otro dia, entonces, y tenemos que seguir, porque, somos
ndmeros nomas.

-Una consulta, ¢usted aqui llego..? étermind por primera vez en situacion de calle?, érecuerda
gué edad habra tenido en su momento?

-Yo tengo 72.

-No, pero en el momento, por primera vez.

-éLa primera vez que tome?,

-éLa primera vez que termind en la calle? Ha de ser un poco mas de 10 afios, si, de ahi ya,
después de la pandemia, ya se cerro la casa, porque antes estaba afuera, trabajaba afuera,
llegaba aqui a Santiago, unos dias en la casa, unos dias en Los Rucos, vivia asi como, claro mi
sefiora tenia paciencia, dando lo que ella necesitaba, no era de esas mujeres que me, yo
estaria cansada ya, porque ella ya ha sido viuda, le han matado al marido, entonces parece
gue también ella caminaba con un poco de sentimiento, y ella tenia ese nifio de 4 ainos, ahora
tiene 50, entonces yo me casé joven con ella, ella era mayor que mi,

-éCudndo se casaron, se acuerda el dia que se casaron?
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-Si, si, me acuerdo que ella, tenia como 20 afios, venia saliendo de la carcel, y el patron de
ella, el marido de ella, yo le trabajaba, y pregunté por él cuando sali, me dijeron no, lo
mataron, y ahi me llegué a ella, nunca tuvimos, pues ella tenia un hijo con el final, se lo crie
yo, le di estudios, yo no tenia ni estudio, a él le di, le saqué un cuarto medio, era mecanico, y
después no le, para ser mecanico aqui en Barnechea hay que tener un sitio, que si no,
trabajarle a otro, asi que empezod a trabajar en lo que sé yo, en piedrero también, sabia
trabajar, pero ahi estamos, y aqui en Santiago los otros ya estan poniéndole invitaciones,
llegando materiales de China, de esos paises, que vienen listos los mordes, los pega un albaiil,
mirando, cortando lineas, no me gusta esa piedra, me gusta otra, y los arquitectos eran mas
complicados, ahora no, se hace un puro departamento, asi que el trabajo, para que para La
Dehesa, ya estan haciendo poblaciones mas simples, antes una casa era una cuadra, ya media
casita, que todavia llegan piedras, para arriba, para Farellones, que salen unas peguitas, pa
alla, pa La Reina Alto, en Zapallar, el que compra un sitio, y hace una casa, tienen que estar
los mostrando ahi donde estan los guardias, asi que esta obligado, de colocarse que vaya
hasta alld abajo

-éSigue trabajando hoy en dia?

-Si, sigo trabajando, pero este afio me ha quedado, hoy tenia bastantes problemas, que me
voy a irme, me voy a irme, tengo cualquier herramienta, mis piezas (IENTENDIBLE), hay
ratones, me rompieron varias cosas, dejé alto dinero esparramado, y estoy como lleno, este
mes, me voy a ir antes de las fiestas, pasé las fiestas aqui, pero no tomé para esos dias, tomé
como el dia de ayer, después de la parada, sali como el dia domingo, el dia lunes, después de
las fiestas,

-Ahi tomd

-No y me esta haciendo mal mas encima, tomo remedio, y hago corte, estoy tomando alto
remedio, porque me tiene confundido, es un dolor al cerebro, estoy semanas sin dormir, ando
bostezando en el dia, pero es terrible, no puedo dormir.

-¢Y cuando vivia alla en su ruco podia dormir bien?

-Si, alla salia a trabajar, asi los sabados y domingos, y salgo, me acostaba bien, acostaba a
juntar lefia, salia con mi carretilla, y hacia unos montones, y trabajaba asi, entonces trabajo
como gque me saca un poco de la cuestidon. Y ahora estoy con una psicéloga que viene aqui,
una estudiante, ella me esta, me deja una lista, todo lo que tengo que hacer, me estd
ensenando a respirar, cuando me deje salir a caminar un poco. Me gusta ir a la iglesia a mi, y
ahi cooperaba con la gente de Mapocho, los sefiores que colocaban el pan, las cuestiones de
esos cafés, e iba a repartir alla, y después se les predicaba a los..., porque ahi hay alta gente
extranjera, especialmente mujeres, nifios, llega a la vez uno en la noche y oiga a los rucos,
camina por la costanera, barrea a todos, estan ahi haciendo jueguitos, cualquier carpa,
colchones, asi con puros cartones, aqui no es nada pa ellos, asi que ahi me dejé pertenecer a
ese grupo, y como es que me ha ido peor, y esta nifia me dice que volviera a ese grupo, me
dejo una lista, todas las cosas, tengo que caminar un par de horas, un par de horas al dia,
mejor camino, empezar a ir a respirar asi, y visita lo que hacia yo, porque cuando tomo alcohol
y consumo los remedios, empiezo a fallarme, la primera, he ido tres veces al hospital con un
rime cardiaco, asi que ya me esta fallando, tengo un pulmdén malo, si lo tengo perforado, me
pegaron una balazo como en el 80, y eso me operaron, pero quedd perforado, y el médico
me dice que eso va, cada dia va aumentando, figurese se fue en el 80 y esta bueno, hasta
aguantado, pero cuando hacia alcohol me cuesta respirar, el pulmén izquierdo, asi que, recibo
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medio golpeado, no ha sido enfermizo, pero uno con saco se mete en cuantas cosas.
-¢Y a qué edad empezd a tomar?

-Alos 12 afios.

-A los 12 afios.

-Me acuerdo que empecé a trabajar porque antes uno tenia que empezar a trabajar, y
siempre no me les gustaba los rolos, porque me compré una camisa, no me gustaba la camisa,
ytomé unlicory lo boté, y quedd la camisa manchada, ya yo estaba tan enojado por la camisa,
pero no porque me habia hecho mal a mi, yo tomé asi y me metia para sedar, y asi que ya
boté todo y manché la camisa. Para mi era enojado, antes estar enojado mira la edad que
empezaste a, no yo estaba enojado porque habia ensuciado la camisa, y ahora con el tiempo
digo yo, claro que vengo de familia, en mi casa mi padre era alcohdlico, se separé mi mama
de él, después se lo entregaron porque lo tenian en un hogar de aqui un hogar que esta en
Avenida Las Condes, y de ahi después ya no se podia, tenia que hacer el vacio, asi que se lo
entregaron a ella, la pensidn que tenia se la repasaron a ella y murid en la casa, pero nosotros
ya teniamos un padrastro ya, asi que ya se lo recibio de nuevo, asi que entonces cuando tuve
el club esto nos mostraban que nosotros siendo alcohdlicos también traspasamos hasta la
cuarta generacién, los mostraron, es raro que es raro de alcohdlicos que ya le tienen mal
hasta el olor, porque ellos mujeres embarazadas y toman horas con ellos, yo tengo un nieto
de que la mama de él consumia droga, y una vez abrieron un tarro y el nieto estaba chiquito,
y dijo que olor, que olor mas exquisito dijo, porque ella cuando estaba embarazada y el nieto
estaba chico, y dijo, que olor, que olor mas exquisito, dijo porque ella cuando estaba
embarazada consumia neopren, y el nifio figura de ella se enojo, dijo, callate y el cabrdn chico,
mira, a esa edad seguro que él cuando estuvo en el vientre de su madre ya conocia para
decirle ese que olor mas... para él el olor de la bolsa... la mama estaba mas enojada... Entonces
ahiuno dice, mira, es verdad, traspasauno, menos mal que no salié a tomador. Tiene dos hijos
ella, ella tampoco, se recuperd pero los nifios le salieron, no quieren ver el alcohol para lo
mejor donde la escuchaban a ella o aspiran ellos también, como ese nifio dice que olor mas
rico, y ya no todavia ni a... era una guagua chica, todavia no conocia el neopren, pero ya sabia
ese olor entonces yo dije, yo, yo dije muchos se les mueren, o les nacen enfermos yo tengo
una amiga que le han nacido unos nifnos enfermos siguen consumiendo mas que estén
embarazadas, consumen y ahora tanta pastilla que se esta vendiendo, tanta droga... No y las
combina, que no es pura droga entonces ahi donde uno esta que ando aqui para esta fiesta,
aqui en Barnechea se mataron unos cabros jovenes se fueron como cinco, el que murio, el
gue estaba aqui con nosotros y esa noche nos lo dejaron entrar después se mataron dos
cabros en el cerro, jévenes, el esposo también peled con la sefiora, también se matd fueron
como cinco personas en este mes que paso aqui en Barnechea nomas.

-Una pregunta, cuando estaban en el Ruco Usted en los fines de semana dijo que trabajaba
-Cuando estaba ahi, cuando me llamaban me iba y volvia sipoo, quedaba alguien ahi a cargo.
-Claro, pero icomo era el dia a dia, se nos pudiera contar de eso?

-Bueno, ahi saliamos cada uno salia a movilizarse, hasta para la lefia, para cocinar le tocaba a
uno, otros se iban a conseguir a los negocios. Siempre era una unién ahi, éramos varios
caiamos como diez, pero no se quedaban todos ahi algunos iban para su casa y volvian.
Tuvimos harto tiempo ahi, afios. Me acuerdo que estaba la sefiora Francisca Cuber a cargo
de, ella llegaba con nailos para el invierno y con una sopa y casi queriamos. Nosotros teniamos
una olla y cocindbamos nosotros, pero cuando subia agua en la quebrada esa nos llevaba la
olla, la cocina, la olla, todo. Saliamos caminando con el agua porque subia bastante. Agarraba
todas esas quebradas como seis quebradas que se unen ahi. Asi que después de trabajo
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estuve varios afos alld aguantaba lo mas posible Y de repente venia aqui, junto a la platay la
vengo a... Hace poco hice un trabajo llegué con unas gargantillas, una pulsera perdi el bolsén
gue andaba trayendo perdi la pulsera, mi tarjeta y todo. Ahora hasta asi, ahora ya no se
respetan ni entre nosotros. El que se descuida ya no te hay un respeto siquiera.

-Y la gente con la que trabajabas entonces ésabia que ustedes vivia en un ruco?

-Si, si hay uno... Es que para afuera que llegué se buscan mas de los demas Hay unos
trabajadores, a ellos no les importa quién sea. Entonces, por eso ya aqui a mi edad tampoco
tienen que ser conocidos. Yo sé como trabaja esto porgue lo primero es que un jefe lo mira
uno équé edad tiene? Y el trabajo de la piel es pesado Hay que subir piedra, 50 kilos Asi que
ahi le ponemos rondanas y uno va tirando el oso por la soga va dando vueltas las ruedas y ya
Aqui ha hecho harta artesania les traigo aqui a veces Hace poco vinieron los estudiantes de
Larrain, se llevaron varias artesanias que tenian Hacia mortero alld fines de semana hago
morteros distintos con tamafio, distintos colores .Se hace siempre un quincho en la casa. Y las
bazas para los quitasoles hago una me gusta una piedra que esté bonita mas lo dificil
perforarla para meter el palo para los quitasoles. Asi que ya he dejado varias cosas hechas
alla Incluso el administrador del fundo me dijo déjame las mismas y yo pues las pongo aqui o
se las llevo todas. Pero yo para volver para alld He estado afios sin venir si, pero para volver
me cuesta. Que mafana, que mafiana y ya cuando estoy bien no esta en los medios si tengo
gue tener pasaje y tener plata para llegarme para por lo menos los primeros 15 dias tener
comida porque alla las quincenas le dan plata a uno el fin de mes. Entonces tiene que conocer
un contratista para llegar altiro sin plata. Igual se puede para un par de dias pero no hasta
varios dias

-¢Y eso donde es? ¢En Zapallar?

-Si, trabajo en Zapallar y Cachagua. Ahi esta el trabajo Porque en esas dos partes le exigen a
ellos. Cachagua hay unos condominios ahi que ellos pasaron una casa les dijeron, mire usted,
vio esas casas que estan ahi, vio mucho alld afuera. Entonces esas partes tienen que ellos
colocarle el modelo, como quieran colocarle, ya depende de ellos los colores de la piedra. Y
alla estan las canteras en papudo, en el Tomo que se llama estan las canteras Los cortadores
de Colina estan alla ahora. Porque acd en Colina como les digo vya la juventud le estan dando
una beca que estudien porque ya no se van a cerrar esas canteras. Estan rodeadas de casa,
no sé si han pasado por ahi. por Colina donde estan las canteras ya todo rodeado y antes de
esto reventaban tiros para soltar las piedras ahora viene una maquina le deja una porcion a
uno y queda poco también, ya como que se va perdiendo aqui en Barnechea de lo antiguo
estoy quedando yo muerto, hace poco murieron y la nueva juventud saben hacer, pero cierto
como... Cébmo llega material de afuera que viene listo que viene el molde listo una albaiil lo
ponen pero antes de ir aqui uno iba haciendo el rompecaezas, ir buscandole.

-Y usted dijo que le habian disparado en el 80 ¢COmo pasé eso?

Sali de mi casa ese dia andaba... cada vez se nos anda contento pero sale igual de la casa me
acuerdo que no sé qué me dijo el sefior, él hacia broma. Llego a un restaurante aqui que ahora
esta cerrado y vinimos a tomar. Nos encontramos cuatro, me encontré con otros piedreros,
pero no eran de aqui eran de Macul arriba en La Reina por alla también hay varios. De ahi nos
pusimos a tomar cerveza y llegaron unos que han tenido un problema con un tocayo mio se
llamaba Moisés. Ya empezaron, nos discutieron un poco uno se fue y después volvié con un
revolver y ahi yo me paré porque yo le dije que no pelearan los dos eran conocidos mios,
andate con ellos y después cuando volvido me paré porque éramos cuatro y separaron los dos
—los otros dos que estaban sentados no les pasd nada- y yo me paré y nos dispard. Me paré,
claro que andaba mojando unas dagas mds o menos y yo le dije si no disparo esto me hara
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pegar y mi compafiero murid y tenia tres hijos él. Entonces de ahi vengo yo también, vyo le
decia cuando me toqué el pecho dije no, no pego en una pierna no me lo pego en el pecho —
me atraveso un pulmoén-y a él le toco al lado del corazén murio el tiro a mi me falté un poco
de aire y también me acordé empieza Sefior yo no quiero morir en la calle. Ahi me acordé de
Dios. Desperté como a los dos meses en un hospital abierto de aqui hasta acd pulmonar (nos
muestra con un gesto la parte de su cuerpo donde tiene el tajo de la operacién) y no
encontraban la bala. La bala estaba metida entre la columna. Y después de un tipo que, yo yo
a los dos meses despertar, amarrado de los pies de las manos, figura, los labios partidos,
medio curado, y ahi no pueden dar agua, un con tubos por todos lados. Y ahi dije, ay, dios
mio. Me acordé del sefor. En una visita, me dolia la espalda y me, una hermana mia me, le
digo, me me tengo un dolor aqui. Y si, seguia. Estaba tenia asi una pelota aqui en la espalda.
Los médicos ahi mismo trajeron un poco, no me movieron de la cama, vinieron como, sea,
una, me decia el otro, mira, asi se saca un cuerpo, En la misma cama todos los compafieros
de la cama. Tenian miedo que volviera a meterse a la columna, porque al moverlo a uno Claro.
Ya cuando viene la columna, ya, que hay invalido y no se puede sacar. Asi que has dicho, ya,
équé va a pasar aqui? Y me salvé po.

-Pero ¢ése la sacaron?

-Si, si. Entonces, ahi es donde ahora quedd perforado un un centimetro. Entonces, cuando
voy y se me pongo Pero no no duele, a mi no me duele, Pero dicen, también, los médicos
dicen que el pulmén no duele. Mas que esté ocho tiros, uno empieza a botarlo, a escupirlo. Y
ahi hay que tener cuidado, cuando uno escupe como sangre, es que lo estd lo estd botando
ya. No, pero los exdmenes me salieron solamente el colesterol, un poco alto. Ah, ya. Y el suefio
me dicen que ellos, pues tampoco ha visto, éno? Una parte. Pero como le hice aqui en
Tabancura, yo creo que no, me dijeron, ¢no? Que ya habia perdido yo el total. Me dijo, te da,
se pierde sesenta, se puede perder, pero tu ya. Y ahi me recetaron, si, compro todas estas
estas pastillas con receta. Y me dice que a mi edad, la mayoria pierde el suefo, asi, ya se
duerme.

-Y ahora, ac3, é¢sale a caminar igual?

-Si, si, como le digo, este ultimo tiempo ha estado una nifia que viene de con un grupo de,
pues, que son estudiantes. Y ella, uno de ellos es psicéloga, asi que me dijo que eso me iba a
ayudar un poco. No, y es verdad que, pero no no hice todo lo que me dijo asi, porque el otro
dia vinieron estos dias, y justo yo me, no me dejaron entrar, sentado afuera. Y alla fue a
verme. ¢Como hiciste la? Porque me iba un papel, todo lo que hiciera. A No fui nada a iglesia.
Lo hice lo demas, si, sali, caminé, empecé a, me decia que lo hiciera como diez veces en un
cuadro de cinco minutos, respirando, asi que caminamos lo mas que pudiera. Y yo juego
ajedrez, si, que me dijo, y jugaba, anda aqui a libreria ahi. Aja. Porque aqui tengo pocos
contrincantes. Cuando vienen las juventudes afuera, he jugado con ellos. Incluso, al profesor
de ellos, que era, le empaté un juego, por eso le me gand, pero era un, bueno. Yo habia
ganado cabros buenos de ellos. Que yo jugué mucho, fui preso politico y. Entonces, me
ensefiaron ahi a los politicos a jugar al ajedrez, y me ayudd harto eso, porque jugando en la
noche. Pero de primera no sabia cémo hacemos ellos una pieza.

-&Y cdmo fue eso de de que fue preso politico?

-éAh?

-éCémo fue eso de que fue preso politico?

-Pertenecia en ese tiempo yo al partido comunista, y éramos de esa juventud, que ir a pintar,
la xorra era diversion, Y fue el golpe, ahi ahi no no nos no nos dijeron nada, que nos
andabamos divirtiendo. Entonces, ahi murieron mucha gente. Mas encima, en ese tiempo
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uno usaba el uniforme ahi en unas chaquetas de la aviacion, que los nosotros ahi estaban
recién descubriéndose los la marihuana, y todos con unas chaquetas de esas, nos gustaban
por los botones y el pelo largo y un No, nos pasaron que éramos milicos falsos, y lo acusaron
lo que quisieron. No habia puesto salir de ahi, ahi. Ahi, cuando perdi el contacto con mi
patrén, como le digo. Después sali con los afos, y ya lo habian matado a él. No, a mi, lo pasé
duro en ese tiempo.

-¢Y dénde estaban?.

-Estuve en la central, y desde la central nos pasaron a la. En ese tiempo, ahi habiamos diez
mil. Figurese los estadios llenos, no habia comida que afuera, menos a. Claro. A lo dan pelota,
grasa de caballo. Yo estuve un afo sin cambiar de ropa, Todo, porque después ya te te
investigaban bien, pues, si pertenecias y algo. Nosotros no alcanzamos ni a ganar plata,
porque hay que ir a rentarle esta torre y te doy tanto. Eramos de eso, salir mas, como como
diversion pa nosotros. Y de ahi nos que los que andaban pintando los osos de paz y libertad,
y de ahi eran, pues, pa uno era una diversion, se peleaba arriba, pero no sabiamos nada que
en un golpe militar no pase nada con uno. Ahi nos tomaramos que que estdbamos ganando
plata con eso. Asi que fue terrible.

-¢Cuanto tiempo?

-Yo estuve harto varios afios, y después cuando dieron el indulto para indultar a muchos
militares ahi, se indulté gente también. De ahi el indulto, que, pero después que sali tuve que
estar, seguir filmando. Y de repente llegdé el inducto ese, salvar a muchos que habian
cometido, nos pegamos a la mala, a muchos que no éramos tampoco, no éramos gente que
estuviéramos ganando plata, plata, Lo haciamos como como era, Me tocaba el servicio, me
acuerdo, yo no me queria ni servicio, ahi me fui.

-éTe fue preso? Me fui ahi, si, pues, si fue antes que cuando estaba joven, yo cuando, setenta
y tres, figura, tengo, voy los ochenta y dos, los cumplo este mes, y estamos hablando de
cuanto, setenta y tres ya no. ¢éY yo tenia cuanto? Tenia como dieciocho afios. Asi que
después... Y tampoco me acogia a la ley, de repente, que a muchos quedaron con una
jubilacion. Yo supe, uno que cuando anda en las calles no se preocupa de las noticias, de no.
Cuando me dijeron a mi, oye, salid una ley, fui. No, ya hacia, vamos a hacer una revision,
dijeron, pero no, tuve que acogerme la de ahora, que son como doscientos veinte mil pesos
gue tengo de jubilacion. Y si me pongo a tomar, la gasto un par de dias.

-Claro.

-Asi que por eso es que cuando me voy alla, estoy alla, estoy mejor, porque junto un poco de
plata y pero estoy inquieto por llegar aqui. Volver a mi pueblo y juntarme mas. La psicdloga
siempre me dice, no, tenés que evitar eso, juntate con tus amigos, ir a meterse a los pies de
los animales a que te pateen. Pero ultimamente, he estado mejor, si, porque estuve bastante
mal.

-Entre el albergue y la psicéloga que usted cuenta, ésiente que ha podido alejarse de ese
mundo?

-Si. si, incluso hace poco me tuvimos que hacer un mural y y también me hicieron una una
pregunta asi, ¢ Qué significa el albergue pa nosotros? No, yo le puse una salida mi enfermedad.
Me ha ayudado, sea como sea, me ha ayudado bastante. Cuando tengo peguita, siempre me
vienen a buscar, pero no las pegan mias. No sé, algo de jardin, cortamos arboles, siempre
vengo, me dieron los carros aqui, Y como uno juez de trabajo tiene fuerza todavia. No, mi, fue
una salida. Yo le puedo salir bien la nota, que hacer un dibujito, ponerlo mi fue una salida,
porque primero andaba con un dolor, la verdad que habia perdido mi casa, que mi casa era
bastante cémoda ahi, de perder a mi sefiora, fue todo, Y ella, por cubrir a su hijo, no sé si
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nunca me dijo nada. Yo no tenia idea, vamos. Cuando llegué a DIDECO, fui a la con ella, ¢ usted
es casado? Si, pues, me metieron el carnet, no, usted esta, icuanto? Usted se viudo, este, es
divorciado después. Dije, ah, qué asi yo. Y en la casa ho me habian dicho ni una cosa. Menos
mi sefiora, solamente me llamod ese dia, no te alcanzar a ver, Yo dije, éy qué le puedo hacer?
A mi me trato bien suave, no lo vamos a alcanzar a ver. Siento mucho frio, con las ultimas
palabras. Claro, llegué aqui esta el hospital. Después me dijeron, le pusieron una maquina,
gue ya no estaba respirandola bien, pero que durd re poco. Se hizo un velorio en mi casa
simbdlico, Ahi, ni con flores, no no puede ir con flores, uno al cementerio. Venia uno a este,
ordenarlos ahi, llevar un ratito, y vaya,

- ¢Y esa casa estd a nombre de de?

-Esa casa le he le he pagado al contado yo, porque sacé una ley un presidente de que, el Lago,
me acuerdo, que el que habia hecho convenio a diez, quince afios, pero si tu te acogias, no, a
una ley que saco él, en ese tiempo a mi me costé ochocientos, menos de un milléon de pesos,
estamos hablando de, ¢de cuando? De bastantes afios atrds. Entonces, muchos se acogieron
a eso, a algunos les salié por menos, y y quedaron para entonces, la casa era un, como éramos
un matrimonio los dos. Pero al divorciarse ella de mi, pasan los bienes al hijo de ella. Claro. Y
después la Bachele sacd otra ley, mas encima de que uno son cinco o seis afos que tu te
fueras de tu casa, automaticamente pasas a, queda divorciado sin hacer tramite. Eso es lo que
me estaban diciendo aqui los abogados, la juez, entonces, me dijo, es que salié una ley, y los
otros, si hay una firma de un juez, dijeron. Pero me dijo, tenéis que tener un abogado
particular, porque esa ley también me me deja afuera.

-Claro.

-Porque yo no llevo, nada 15 afios afuera, llevo mas de seis trabajando alla, y antes de trabajar
me quedaba afuera del de la casa, llegaba cuando queria. Entonces, ley, si, él, creo que esta
vigente esa ley, que automaticamente, mas que uno no pide el divorcio, queda
automaticamente divorciado, pierde todo. Entonces, muchas veces nos seguimos esas cosas,
éno? No.

-Sobre este tema de de su familia, que es un caso super complejo, para usted, équé qué como
qué significa la palabra familia para usted?

-éLa familia?

-0 sea, pensando todo lo que nos ha contado sobre esto, ¢para usted la familia tiene un
significado como tal?

-Yo creo que si, yo creo que ahi esta todo, como le digo, yo, cuando mis nietos, el hijastro lo
mandé a estudiar, y cuando tenia tiempo, él conmigo, pero no me preocupé mucho de esto,
de los nifios, tenia unos nietos que les di lo que pidieron. Entonces, uno, cuando ya pierde la
familia, como que te sentis... Y eso voy, yo he estado enojado, estos dias fui alla. Aja. Fui all3,
lo hallé, que estdbamos un poco mas cambiados, lo hallé mds amistoso, me miraron de. Hola,
y como esta. Pero no, uno sin la familia anda. Tengo hermanos, tengo un hermano mayor,
tiene un par, eso hace poco le hice una, cuando llegué de afuera, le hice una, que le hicieran
una comida. Ya esta muriendo la cabeza, un par que eso total, empezé con una pierna, ahora
estd. Ya no se acuesta, Se queda en un sillén, porque esa cuesta tener la escuela, cuesta
pararse, asi que él quiere quedarse en un silléon ahi. No hay casa que lo vayan a dar. Tiene
ochenta y tantos afos, es el mayor.

-¢Y él vive por acd?

-Si, vive en el Cerro Rio. Y tres hermanas mujeres que viven también, vivian en el Cerro. Ah,
ya.

-¢Y los ve o no los?
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-Si, siempre los toco, como se hace poco, le dije, yo he tenido una mordida, y le dije que se
juntaron. Aqui hubo una comida, verlo, porque Si. Pero ya hasta en lo ultimo, ya. Harto,
durado asi, porque hace afios que le digo eso. Empez6 con el cuerpo, después con los brazos.
Yo cuando me monto asi, empiezo con un brazo también ahi. Si. Ahi no puedo contener el
brazo,

-Una consulta, dijo que también estaba con una psicdloga. éLa psicdloga es por parte del
albergue o de la municipalidad o cémo cémo llegd?

-Hay una aqui de la, aqui nosotros hay un psicélogo, aqui es un muchacho, pero yo estoy aqui,
écuanto se llama? El Cosan. Ahi voy... Pero esta nifa es psicdloga, pero viene asi, que lo visitan
a nosotros. Claro, es son estudiantes. Y un dia estabamos conversando, y y una le dijo al otro,
pero si, asi, icomo le hago? Y ella empezd a dejarme unos unos unos unas hojas de cuaderno,
como cinco o seis cosas. Esto tenés que hacer, blablabla. Ese dia también, pues yo estaba, no
estaban aqui, ellos estaban aqui, le trajeron paraguas a la gente, a los de aqui, y yo estaba
afuera. No me han dejado entrar. Y llegd alld y me desmontd todos los ahi que es lo que no
hiciste, y me traia un pastor también. Pastor también.

-Y cuando a uno lo dejan entrar, éusted?

- Si, porque aqui uno ya se cuida un poco mds, porque yo también, pues, no me siento mal,
pues no, y y en este tiempo quedarse afuera.

-Si, por eso.

-No voy dormir, pues. Ya bajo una alera ahi con unos cartones, me pasaron un cubrecama ahi
delgado y no, y aqui, o sea, como, no, ya le da de uno ya, me esta doliendo una pierna, que
me duele otra cosa, y que hace un par de dias en la calle, ay. No, y se puede morir también lo
que le pasd a este. El también tomaba puros esos misiles, ya no tomaba vino porque esos
misiles le les calienta el estdmago, pero ya lo habian mandado al hospital, porque sin echar
ya le estaban sacando liquido. Igual a ese entonces.

-Usted cuando toma, ¢qué cosa toma?

-Yo tomo malta, y al vino ese, pero el fuerte le tengo un poco miedo a él, porque Y la pilsen a
mi edad no no quiero tomar tampoco, porque a mi edad van a ser operado de la préstata, y
yo tengo ya mi edad. Me hice unos exdmenes, estoy en un grado dos que no es que no es
jodido. Pero hay grados ya que estdn mds, pero igual, cuando tomo cerveza, tengo que ir muy
muchas veces al bafio, entonces, quiero decir. Y los licores ahora como son, la mayoria son
guimica, asi que. Pero uno cuando anda sin plata toma lo que. Asi que la esperanza que tengo
es que irme nomas all3, si alld yo sé que alld ya puedo estar meses, y sin alcohol uno alla
empieza a tomar yerba mas encima, tomo una cacha de yerba, me pongo mejor comer. Pero
nunca me iba, siempre yo tengo que llegar en marzo alla. Me vengo en diciembre, en marzo
empieza todo de nuevo. Ahora empezd marzo vy figurate, ya estamos a fin de afio y que me
voy a ir mafiana, me voy manana... Empiezo a mentirme a mi mismo. Ahi también tuve que
hacerle unos dibujos a la psicéloga. Sabe que cuando uno empieza manipular, se manipula a
uno mismo. COmo que se justifica que...

-Nos dijo que empezé a tomar a los 12 afios. ¢Usted se arrepiente de eso?

Si, yo tuve suerte porque iba aun club de golf, que se ganaba plata en ese tiempo. Después
trabajé en varias cosas y digo yo el alcohol me llevo a... tengo varios ayudantes mios aca en
Barnechea, nadan en sus buenos vehiculos. Sus buenas camionetas y... yo era el patrén de
ellos. Tenia 10-12, varias personas que me trabajaban a mi. Y el alcohol lo ha botado todo. He
botado todo mi... y he ganado plata. Se me hace mucho. 100 mil pesos al dia no es malo oiga.
Pero... me gustaba si ir a la Vega con un grupo de evangélicos, yo ponia el... compre uno de
estos hervidores grandes para hartas personas. Y siempre me gustd hacerlo, incluso con la
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comida de aqui que no se comen los muchachos la voy juntando y voy a visitar a estos que
estan peor que mi. Y a mi a veces me falta comida. Y aqui también es problema. Hay algunos
turnos que te dicen si saca nomas, pero hay algunos turnos que te dicen no. Menos mal que
el jefe hablé con él y le dije mira, le mostré los basureros, comidas completas oiga. Cuando
saqui avisa si, llevo cuatro colaciones pa fuera. A veces uno se come la mitad y me dan la otra
mitad. Ahi llevamos comidas buenas. Ya me estan esperando. Entonces nada el pan, las
galletas se las doy a unas palomas. Aqui cada uno se preocupa de lo suyo, en cambio yo estoy
preocupado de los otros. Porque tengo unas amigas que estan desauseadas. Hay una que
también le estan sacando liquido. Se han muerto ya, murieron unos jévenes hace poco. Y ahi
esta, unos dicen que es hipotermia, pero ya estaba hinchado, Y si fuera asi de frio figurese.
Entonces uno queda... y el albergue uno no puede entrar porque viene con tragito. Entonces
después llega el turno y le dice mire no lo quiso entrar y ese turno al otro dia le dices: mira
ese que no lo dejaste entrar murid de hipotermia. Pero ellos cuidan su trabajo también.

-hay alguna pregunta dentro de su vida que haya sido un pilar importante para usted y que lo
haya ayudado en momentos dificiles o alguien que este agradecido de haber tenido en su
vida?

-Mire tengo una hermana yp, que es de las mujeres pero es la mayor. Ella estuvo enferma
mucho tiempo y yo la ayude bastante y ella tiene situaciéon mala. Ella siempre esta ahi, incluso
le preste dinero. Claro que yo siempre he ayudado mucho a esa hermana, estuvo en un
hospital, yo iba a verla, estuvo con una enfermedad psiquiatra. Yo iba con mi sefiora y nunca
la deje... ella ya es calladita, para mi es una, porque tengo otra hermana que tiene moneda,
tiene sus buenas parcelas y es bien puesta. Es amistosa si, de esas que se rie con cualquier
cosa, pero la otra, la mayor, pa mi es algo especial. Y en la casa al nieto que lo crie, también
pa mi es algo, pero estuve harto enojado con mi hijastro, como que él nunca me reconocié o
se enojaba, manipulé a su mama. Bueno ahpi habra dicho se va a morir mi mama y este wn
me va a echar de la casa. Yo creo que fue un complot que hicieron ahi. Y me dejaron en la
calle. Mi sefiora se fue en paz conmigo, pero me dejé hasta sorprendido cdmo me tratd. Me
llamaba por teléfono para decirme amor mio siento frio . ¢Qué le esta pasando a esta? Era
verdad lo que estaba diciendo. No tuve la oportunidad de verla, el ataud era sellado. No venia
con el vidrio pa mirarla.

-¢Cuanto anos estuvo casado usted?

- Estuve como 40 ainos casado con ella. Un poco mas de 40 porque recuerdo que estaban
estas bodas de plata y siempre me fui preso varias veces y ella nunca me abandono. Si yo
después que sali de esa cuestion de.. cuando estuve pensado que era... que ganaba plata con
la politica. Después duré varias veces poco. Era muy malgenio cuando tomaba. Y ella nunca
me dejo tirado. Fui hace un par de afios a Santa Cruz a una parte lejos de aqui, ella me iba a
ver 1 vez al mes, pero iba a verme. Y salia ay seguia aportandome. Eso pa mi fue medio
chocante que, le menti a mi madre le menti a mi nose. Cmo que manipula uno las cosas. El
alcohdlico es asi, siempre se justifica o el sistema es malo nose. Como que la consciencia no
lo deja. En la iglesia he aguantado eso. Me gusta a mi, pero uno ve tantos casos que... kla
corrupcion esta a todo nivel. El obispo de los evangélicos y mucha gente. Uno empieza a
perder el amor que tiene por esa iglesia. Entonces en eso fallé porque le prometi a la psicdloga
ir a... Me tocaba dia domingo y tuve tiempo, Y andaba con la mente “no me voy a ir a tomar
unas cerveza”. Ya habia pasado el 18 ya. Pude haber ido y estuve cerca. Me acorde pero.... No
pa nosotros los alcohdlicos la religion nos ha sacado harto. Es mas efectiva que los grupos.
Los remedios, uno se puede poner una pila que hay ahora, pero esa pila después se acabay
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si tomai te tiene que vaciar el estdmago. Es terrible dama. En cambio la religién a uno le pega
en otras partes que le duele mas.

-éUsted es evangélico o catdlico?

-No, me inclino por el evangélico, porque cuando estuve preso me ayudo harto, empecé a
leer harto, pero puros libros de historias de religion. La historia de David, de Anibal, puras
historias que quisieron conquistar... entonces eso me sirvid. Y como en ese tiempo cayeron
mucho politico que tenian... incluso ensefiaron a robar a los delincuentes, antes el delincuente
comun entraba corriendo con una pistola. Después los politicos le ensefiaron que entrara con
un carrito con un nifio. Como que iban, le ensefiaron a robar.

Anexo 4: Entrevista Isabel
—...Y la llamé por teléfono porque ayer le habian dicho que iban a venir en la tardecita. Yo

me sentia tan mal, no le dije ni una cosa, ni la llamé para explicarle que estoy, porque altiro
me mandan al médico y a mi me tienen los medios hasta la corona, porque le dan tantos
remedios sefiora por dios, sefiorita por dios y el estdmago de uno. Yo no soy buena para tomar
remedios, sufro tomando remedios, pero para el corazdn si me tomaba media pastilla. Pero
llegan y a uno le empiezan a dar. Yo estaba mal, mal, mal. Una vez estaba en un albergue yo,
estaba en un albergue porque estaba en situacién calle, entonces me tocd irme, me tocé irme
de a pie y para salir del albergue habia que caminar como cinco kildmetros y yo iba enferma
del corazén, ahi me dio un ataque feo y cuando llegué al hospital ya me iba a caerme,
entonces dije ayuda por favor, ayuda, équién me puede ayudar? y un enfermero me tomd vy
otra sefiorita y me llevaron para verme y yo tenia el corazén asi, boom, boom, boom, boom,
boom, cuando me puso el electrocardiograma.

—Por suerte no le pasé nada mas.

—No, ahi me estuvieron si querian mandarme para alla, para San José, porque dijo me
encontraron, écomo le llaman?, ellos le llaman, bueno... problema de que se tapa la arteria.

—Ah, ya, ok

-Eso, tiene otro significado para ellos, pero es la misma cosa que tengo tapada la arteria,
entonces me llevaban para alla, porque una maquina me abrian aquiy la maquina se dié hasta
aqui y aqui me abrian, yo dije no, si yo tengo 71 afios, 71 afios, y no, dije me puedo ir en el
este. Una vez me dio feo, yo estaba alla en Concepcidn y sabe que de repente estaba tan bien,
habia ido a ver mi familia, con mi viejito que en paz descanse. Fui con él a ver la familia, la
gente que él conocia y sus tios y sus familiares alla, porque yo alld no tengo familia, los
considero que son como familia, porque me tratan como de la familia, entonces fuimos a
Concepcidn, qué sé yo, salimos, lo pasamos super bien. Después nos lo dejaban venir, yo tenia
gue pasar con mi hermana y me estaban esperando y bueno, yo le dije no, me tengo que ir
nomas, porque me estan esperando en la casa, y mi hermana, le dije yo, a pasar la Navidad y
el Afio Nuevo, y me dio una cosa tan grande. Fui al bafio varias veces y de repente me siento
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mal, y estoy con mi viejo, es el primer ataque, pero ese me dio fulminante, hace mucho
tiempo, si, hace mucho entonces le dije, viejito, le dije yo, toma ahi esta la plata, que como
yo guardaba la plata, entonces toma ahi esta la plata, le dije llamate a la ambulancia. Y mi
viejo me llamd a la ambulancia y me dejé encargar a una sefiora que viajaba para aca también,
entonces ahi me dejé, las seforas me pusieron algo, pero yo quedé desconectada del mundo,
yo no sabia dénde estaba, nada, felizmente, porque arrendamos, felizmente mi viejito tenia
unas vacaciones que le quedaban, entonces él me cuidd, gracias a Dios, porque estuve 15 dias
sin saber del mundo, nada, quedé desconectada, como ese CB, CB como que le da a uno,
dicen, claro, como que quedas desconectada de todo, y dice que me levantaba yo, que él me
veia, que me ofrecia este, no, yo iba al bafio, salia del bafio y me acostaba, asi pasé, felizmente
estaba con vida él y me cuidg, asi que, después desperté, dije yo, y a donde estoy aqui, dije
yo, pues mire, volvi, y a donde estoy aqui, estaba en la casa, y raro, me miraba a él, pues
asustado me miraba, porque nunca habia tenido, mas que, él nunca habia estado cuidando
una persona, entonces, hartos afios y fue eso, desde ese CB, no me dio hasta cuando llegué
al hogar de Cristo, porque yo llegué al hogar de Cristo, murié él, y como que a mi se me
terminé la vida, y andaba en los albergues, después sali, después que en la calle, sali, porque
los albergues en esos afios, estaban en junio, y ya no habia mas, hasta para, écuanto se llama?,
hasta para, hasta el proximo afio de junio, o sea, en junio le entraban, y después de
septiembre del 18, los recién que teniamos que retirarlos, asi que era una ayuda momentdnea
no mas, por el invierno, asi que ahi yo, y me encontré una amiguita, me encontré una amiguita
yo, y estuvimos en la calle juntas, y asi nos acompafiamos las dos, ella era de Valdivia, no, de
ninguna manera, tdmenla mas, si, si, porque ese es el galozo, y en el hogar de Cristo también
me van a matar, no podia ni caminar, porque la tienda me iba a caer, ahi me llevaban a las
potas, me abrian las venas, me ponian anticubulantes, y asi tantas cosas, tantas cosas que he
pasado en mi vida, permiso, asi, estoy haciendo poroto, y yo cocino para mi compafiera,
poroto seco, tértora, nos compré en el supermercado, comprd cositas en el supermercado,
con mi pension, asi que ella también tiene su pension, y yo cocino para ella y para mi, ella me
ayuda asi, me ayuda para la verdura, me ayuda si necesito algo, o yo estoy mal y ella me ayuda
a mi, yo le ayudo a ella, y asi nos vamos, asi como, no, hay otra nifia mas, pero, o sea, otra
sefiora mas, la Emma, éla conocen?

-La Andrea me habld de ella, que también ibamos a hablar con ella, pero me dijo que tenia
hora al oftalmdlogo, parece.

-Si, si, tenia hora.

-Si, me dijo.

-Tiene que andar por alla, es que a veces dice que va a ver médico, no va, pierde la hora,
porque tenia un baile, le gusta bailar a ella, zumba.
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-¢En serio?

-Alla en el hogar de Cristo le invitan, entonces. Bueno, creo que hoy dia habia eso, porque hoy
dia era el dia del Padre Gustavo. Ya hacen misa, y la Andrea no dijo nada, que iba a misa,
ninguna cosa, équé dijo? Que ustedes venian para acd nomas.

-Si, si.

-Porque yo hablé con ella, le dije, sefiorita, las personas que van a llegar, éa qué hora van a
llegar? Y yo le dije, yo, como dijo la Emma, le dieron el mensaje a ella, porque como yo estaba
malona, entonces le dieron mensaje por teléfono, entonces nos dijo a nosotros, mafiana van
a venir unos jévenes estudiantes, y yo crei que eran hartas personas, porque aqui han venido
hartas personas. Si, porque aqui han venido hartas.

-¢En serio?

-Hartas personas han venido. Bajos, altos, que hay que mirarlos para arriba, somos poquitos
nomas. Si, y entonces yo le dije, no, si yo estoy aqui, no esta bien, de ayer que estoy medio
malona, ya estaba mal, me acosté un rato, me levanté, iba a tomar tecito con ella, tuve que
esperar un rato, que me da miedo caerme, porque me tiemblan las piernas, me siento mal, el
corazon se me contrae, y este brazo, como que me dolia, me dolia, y ahora tengo un problema
en la pierna, hace un dia que tengo un problema en la pierna, que me duele, es falta de
colageno, porque yo cuando llegué aqui, llegué gorda, con 120 de peso del hogar de Cristo,
salia todos los dias a trabajar, si, yo compraba calza, compraba zapatos, la Ultima vez que
estuve aqui, o sea, ya llevo cinco afos, voy a cumplir aqui, no sé ya, bastante tiempo, cinco
afios, voy a cumplir, y ella tiene ya cinco afios aqui. Yo opté por hacer el almuerzo para las
dos, porque me da miedo que se le pueda quemar cualquier cosa, entonces yo le dije, mira,
vamos a cocinar para las dos. Ya con los afios, ella ha entendido que tiene que ayudarme, y
me ayuda, con verduras, como les digo, yo misma voy a las ferias, voy a comprar todas las
cositas, al supermercado también, las ferias estdn en Santa Teresa, veia como una, dos, tres,
como cuatro cuadras, larguitas, pero cuatro cuadras, y compro la verdura el dia martes, no la
compré nada, porque en realidad sentia, me sentia rara yo, pero seguia haciendo las cosas,
yendo para alld a comprar, que compre el pan, que falta algo para el pan, y todo eso, yo
aguanto este, lo que no debo pasar rabia, y mi gatita, todo el dia afuera, porque esa gatita
llegd a esta casa, y yo le empecé a darle comidita, comidita, y se quedd aqui, ya lleva tres afios
conmigo, pero no engorda, yo le compro huisca seca, y huisca mojada, esos sobrecitos, no sé
si usted los conoce, yo le compro eso, porque dicen que tiene vitaminas, qué sé yo, pero ella
no engorda mas, esta de deporte, ella no engorda mas, le puso Yulia, porque por lo menos no
entendia, verdad que no quieren un tecito.

(HABLA NORVIA)
-yo se lo acepto, ya ok, muchas gracias, convence con la Norvia
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-y usted ya cinco afios acd, ya cinco afios aca, harto tiempo, y le ha gustado,

-si, por supuesto, amo esta casa, es tranquilo acd, yo vivo pura mujer en el mar,
-y usted también, llegd por el hogar de Cristo,
-si, también, a Apostolés, asi que hay vias médicas, vias de todo, visitadoras sociales, de todo,

-la postulacion, demord tiempo,

-no, no mucho, de repente que uno ya esta en una situacion de calle, y empieza como
postulado, es que no puede estar uno en la calle, cdmo le voy a decir, es dificil estar en la
calle, no es facil, por ejemplo, ahora por supuesto que la gente podria estar en la calle, ahora
capaz que le arrastren de las patas a uno, ahora la matan,

-claro, si, por si ahora esta mas peligroso todavia,

-cuando estudiaste han fallecido, ya los matan, se meten en las casas, hacen el asalto, y mas
encima los amarran, y mas encima los matan, esta todo muy violento,

-que hacia?

-dormia, se dormia particular, aln no nacia, pero el dia salia a colectar lata, ¢y qué haces con
las latas? Las venden, se venden, las venden en la bodega, en los negocios, donde compran
cosas de, qué sé yo, compran estanques, califon,

- buenisimo,

-lo que mas a mi no se me notaba que andaba con cuestiones porque me las guardaban,
andaba con dos bolsas chiquititas, como bolsas de compra, como de nylon, blancas, entonces
no se me notaba, no se me notaba que andaba en la calle porque me las guardaban,

-¢Y quien se las guardaba?

-Me las guardabas en la misma panaderia que habia ahi, mird este barrozo, tenia una bodega,
entonces me guardaban todas las cosas ahi, la primera vez fue cuando me confié mucho de
una persona, llega y me dice, cuideme el carrito, y yo la tonta pajarona, yo le digo, yo voy ahi
a comprar, y como tonta me hicieron caer, y cuando me doy vuelta el gallo me roba la maleta,
con la ropa, se sabe asi imposible venir para ac3, llegar aca, decia yo, écédmo voy a llegar si no
tengo maleta para echar mi ropa?

-Muchas gracias.
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- Amiguito, le paso un tiro porque aca no hay mas azucar.

-Este es el azucarero, écomo se llama? familiar

-¢Y usted cuanto, si no le importa que la debo usted, pero cuanto tiempo estuvo en situacién
de caida y se llegaron aca?

-5 meses. 5 meses. Perfecto.

-Si. Muchas gracias. ¢Y siempre por la region metropolitana?

-Si, siempre alrededor, cerca, estaban los departamentos ahi y todo eso, estaban los juegos
ahi, pero igual la gente de los departamentos creian que yo no pasaba nada, que estaba
durmiendo y que me tomaba nada, que tenia las plazas tomadas, éno era eso?

-Claro.

-Me reunia todos los dias con la gente, con la visitadora especial, con médicos, con la
enfermeria de Santiago.

-Gracias, muchas gracias. Disculpe la pregunta, éen qué momento empezo a vivir en la calle?
a ser situacion de calle?

-Fue por un problema que se presento.

Ya, pero...

-0 sea, yo pesqué mis cosas y sali asi, a mangas cortas, no me... {cudnto se llama? No, no
pensé que tenia que ponerme un chaleco, nada, llegué, saguéme de un momento vy sali asi.

-Perfecto. Y disculpe la pregunta, pero esto como para encajar un poco mas en el contexto.
-Si, con la gente, igual yo decia, oye, esa sefiora que tiene tomando, pero ellos no sabian que
yo me reunia con la municipalidad de Santiago y toda la comitiva. Claro, claro. Y ahi empecé
a postular yo y empezaron a visitarme, porque me visitaban todos los dias.

-éDe la municipalidad?

-Si, hasta una ambulancia venia a traerme para llevarme al médico siempre.
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-Ah, éen serio?

-Si, la sefiora decia, entonces esta sefiora anda en la pura ambulancia, si no, si era que la
ambulancia llegaba y si no estaba me iban a buscar, y me colocaban a la vuelta.

-0 sea, el servicio completo.

-Si. Y me quedan mirando la gente. No entendian.

-No, pero mejor asi. Y disculpe, la situacién de calle como tal.

-Es algo dificil.

-Me imagino. Si. Muchas gracias. Muchas gracias.

-Tiene que ser igual, no sé, pues igual. Como, queriendo decir igual, no puede ser como, usted
puede ser alegre y todo lo que se quiere, pero en la calle es otra cosa. Uno tiene que ponerse
mas seria, no andar riéndose con la gente ni nada de eso. Porque ahi esta el asunto. Que le
roban a uno ponte.

-Disculpe, éa qué edad usted empezé a estar como tal en situacion de calle?

-Eh... Como... Es como una situacion de calle, asi, como de la noche a la marfiana. Pero si es
dificil, ¢eh? El problema es que hay problemas diferentes. Hay incidencias. Hay incidencias,
nomas, por confianza. Me trataba mal y yo... Ahi no, pues como ustedes me ven, pues.
Estallaba, que siempre me... Siempre las cosas las acumulaba. Nunca dije nada. Finalmente...
Me pillaron en ese sistema y... Y yo preferi salir a caminar, pues. Pero hay tanto de caminar
gue... No, estamos super seguidas con este sitio.

-Esta duro como palo.

-Tiene que uno botarse a chorras. No inflar a la gente, porque luego se le paran ahi los
personajes. Usted los mira y usted no puede dormir porque los estan mirando. O los pueden
agarrar a palos. Tantas cosas. Ahora como estda el tiempo ahora. Que ahora los roban, los
amarran y los matan mds encima. Cuantas personas ahi que se pierden, que salen de sus casas
y no... No llevan, se pierden totalmente. No saben nada ellos. Imaginense a sus padres cdmo
guedaron. Igual doy gracias a nuestro Sefior. Que puede tener salud y vida, que es lo principal.
Y... Me gusta mucho esta casa. Por el refugio que tuve. Siempre pensaba que era aca, pensaba
gue era para la Gran Avenida. Y de repente salio para aca. Llegué como a las 10 de la mafiana.
Llegué en ambulancia totalmente también porque... Porque me habian hecho unos examenes
en El Salvador. Entonces venia mds o menos. Me acuerdo que lo primero que me dieron fue

106



la pieza y me hicieron la cama y qué tal. Pero no me sentia bien, me sentia asi, muy rara.
Porgue uno le hace exdmenes y se siente rara.

-Disculpe, exdmenes de qué dijeron?

-Exdmenes de sangre que me habian hecho en El Salvador porque tenia que ir a Consol. Y me
mandaron justo para alla del custodio, me mandaron para alla. Comprendo. Para El Salvador.
Porque dijeron que alld tenian las mejores maquinas, los mejores adelantes. Igual, bueno, en
la opinion de El Salvador porque hay mas gente, hay mas atencién.

-Si, es grande.

-Pero uno no pasa ayer en la calle, pasa mal. Tiene que ser como es, no como soy ahora. Tiene
gue ser mas dura uno, no...

-Claro.

-Pero yo tenia el reguardo del guardia. El guardia siempre cuando veia que se instalaban ahi
0 se ponian a conversar los estudiantes, le decia, ya, ligerito, ya no estén, porque me hacian
la abuela nomds. No estén molestando a la abuela.

-Disculpe, los estudiantes de qué, de qué parte?

-De los departamentos de Mirante Barros. Ah, perfecto. Habia un guardia ahi que era el que
mandaba a los departamentos. Ya. El que estaba de nochero. Y él estaba siempre pendiente
de todo lo que me pasara a mi.

-¢Como se llamaba el guardia? ¢ Ah? ¢Como se llamaba el guardia? Samuel. Samuel.
-Simpatico Samuel.

-Si. Es que estdbamos asi, en una plaza, entre una plaza y aqui estaba la panaderia y aqui en
la vuelta estaba la San Camilo. Me regalaban siempre esos cappuccinos que le llaman. Nada
menos. Muy caros.

-Si. Pero ricos.

-Si, pues el cappuccino, empanado, pastel, alguna cosa asi.

-Claro. Si.
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-Disculpe, como también para saber, éusted nos podria indicar cuanto tiempo, no sé si fueron
meses o afios, tal vez, que estuvo en situacion de caida?

-Como cinco meses.

éCinco meses? Si. ¢ Harto cinco meses?

-Si. Cinco meses y medio.

-Disculpe, nos estaba comentando que tiene que en algunas situaciones ser mas seria, no ser
tan amable, énos podria comentar un poquito mas?

-Es que tiene que ser asi uno. Cuando esta en situacion de calle, o sea, no es lo mismo. Tiene
gue ser seria uno porque si no, la pasan a llevar.

-Claro.

-0 le engafian, le dicen, cuideme esto, y le... para robar. Uno no se da cuenta y uno los va
siguiendo, no los pilla nunca. Yo me acuerdo que el gallo me decia, corre vieja, tal, por cual,
asi. Y yo corria y el gallo no los pillaba nunca. Pero nunca pensé que me iban a robar el carro
de Feria, nunca pensé.

-No.

-Lo mds que sentia era una ropa que me habian regalado recién, porque me habian regalado
ropa, lo mas que sentia era la ropa. Pero yo fui atras.

-Si, va a ser joven gallita. Muchas gracias. No, si créanme que voy a comer. (NOS OFGRECIO
GALLETAS)

-Fui atras y siguiendo y no, no jude, nunca pillara el gallo. Después el otro dia lo veo muy
sentado en el mismo sector a donde estaba yo.

- Ah, élo vio?

-Si.

-¢Y hablé con él?

- Ah, no, me dio un sistema nervioso. Le dije a la, habia una sefiora que yo le ayudaba en la
Feria y le digo yo, ese hombre es juez, ¢qué me robd? Pero cdlmate, cdlmate, équé te paséd?
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Me decia la sefiora, estaba tan alegre y me dijo, équé te pasd? No, le dije yo que no quiero
verlo, no quiero verlo. Ese me robé el carrito con mis cosas. Y el gallo muy sentado asi, como
gue nada, como que nada. Y era la ropa que recién me habian regalado, que estaba nueva,
venia nueva la ropa. Seguramente que la buscaron en una tienda, estaba muy nueva la ropa.
Yo no alcancé a usarla. Pero como le digo, no se me notaba porque me guardaban las cosas,
entonces andaba con una bolsa chiquitita, blanca asi. Ah, con una bolsa chiquitita. Yo igual
después cuando llegué aqui cambié totalmente. Hubo un cambio entre mi que igual cambia
uno. La comodidad, dormir en cama calientita, todo eso. También tener vida y salud que es
lo principal. Yo soy feliz estando aca, en nuestra vivienda primero. Porque uno se distrae, se
relaja y la pasa bien. Hay que saberla pasar bien y coincidir con la persona.

-¢Y qué hacen durante el dia?

(RETOMA LA PALABRA ISABEL)
-A veces, antes ibamos a talleres, nos juntdbamos personas. élbamos a talleres? ibamos a
talleres, tomabamos once. Yo llevaba un queque. Antes haciamos completadas.

-jQué rico!

-Si. Haciamos dibujos, todavia me quedan unos dibujos de recuerdo ahi como para hacerlo.
ibamos también, haciamos completadas. Habia una sefiorita que se fue. A mi me hacia este
de psicologia porque yo entendia en eso. Y mas encima lo hacia a talleres. Haciamos cosas,
yo lo escribia en la pizarra, qué sé yo. Y teniamos que hacer las tareas que ella nos daba.
Salimos bien en eso. Pero se fue. Y ahora igual ella, antes para la pascua, cuando ya se fue la
primera vez, ella venia a verlo nosotros. Y estos afios, dos afios, no ha podido venir porque
tiene como tres pegas. Igual las tiene una online y la otra... Cosas que ella tiene ya, los hijos,
el hijo sali¢ ya titulado.

(HABLA NORVIA)

-Se tituld el hijo. Qué orgullo para ese padre y para esa madre. Y ellos sufren cuando estos
asaltos que hay, los papas y las mamas sufren. Al pensar que tienen sus hijos, que los amarran,
despegan, los matan.

(HABLA ISABEL)

-Ella fue muy buena profesora, muy buena. Y le echdbamos de menos, yo le echaba tanto de
menos. También le invitaba a almorzar. Pero no pudo nunca almorzar tranquila porque tenia
gue ir para otras casas. Tenia que ir a ver qué es lo que necesitaban, la mandaban para
diferentes partes. Después se tuvo que ir.

-Disculpe. Bueno, le preguntaba aca sobre como fue todo este periodo, momento, situacion
de aca. Y aca nos contaron que estuvo cinco meses. No sé como fue su caso.
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-No, yo estuve afios. Desde 2014. 2014. Después venia para aca, estaba 15 dias en el Hogar
de Cristo y me iba. Un mes, lo mas largo. éSabes cuando estuve mas? Cuando estaba la
pandemia, igual salia a trabajar dos horas. A las ferias. Yo me iba a las ferias. A las ferias libres
y a vender.

-éA las ferias a vender?

(HABL NORVIA)
-Estaba solita aqui, todos salian que se aburrian y qué tal, qué tal. Y yo era la Unica que estaba

7

aca.

(HABLA ISABEL)

No, yo en el Hogar de Cristo salia. Aqui me he puesto floja. Salia a vender, pero negocio por
negocio. Pero si, pues. Pero vendi zapatos, vendi cremas. Junté dinero y compré perfumes,
compré cremas, cremas Gold, esas cremas que valen como recaras, son ahora, como vendi
tanto, son ahora. Compré perfumes de hombres, de mujeres, buenos perfumes.

-¢Y donde los compraste?

-Antonio Banderas, en la Cruz Verde. Como me hacian descuento, entonces compré ahi. ¢Y
después los vendia en las ferias? Si, en las ferias. No, en las ferias no, iba a las casas a venderlo.
Conoci a personas de los negocios, les ofrecia.

-A la antigua

-A la antigua Si, iba también. Y esta feria de aqui no es muy buena, porque la gente no paga
lo que valen las cosas. Entonces uno le hace su rebajita y asi. Y compraba calzas también, las
trataba de vender, para venderlas las pedia mas barato. Entonces yo vendia calzas, vendia, he
vendido de todo un poco, la verdad.

—¢Y cuando vivia en la calle también vendia cosas?

-Si, si, pues yo cuando estaba en la calle con mi compafera nos ibamos a Mapocho, pero
ahora Mapocho esta tan lleno de gente que venden ropa a usar, de repente es peligroso
porque ahora hay gente muy mala. Entonces yo ese tiempo que estuve, yo estuve solita. Yo
la primera vez estuve muy sola, me iba para abajo para el metro, me iba a que aclarara porque
yo llegaba muy temprano. Entonces llegaba muy temprano y asi, pues también venia el lider
ahi afuera, cerquita del banco, por ahi donde estan los helados, pues en ese espacio me ponia.
Claro que me ponian las cosas aqui, las calzas, que la gente... Y una sefiora se acercé y me
dijo, ésabe qué? Me dijo, necesito seis calzas. Yo la fui a mirar y dije, esta sefiora a lo mejor
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dice que va a llevar y no va a llevar. Y dijo, porque estoy en la fila del banco, me dijo, asi que
para comprarle, me dijo, unas seis porque tengo muchas hijas, mujeres. Asi que llevo de todas
las tallas diferentes colores. Y me comprd. Claro, después vendi otra y otra, me fue tan bien
ese dia. Pero me pasd una cosa tan fea, resulta que yo estaba durmiendo. Estaba durmiendo
y de repente me sacan las zapatillas y eran zapatillas buenas. Yo me compré un par de
zapatillas buenas para andar. Porque como caminaba mucho, entonces... Y cuando desperté,
me habian dejado los jetones unas chalupas tan cochinas, asquerosas. Entonces, me fui,
felizmente estaba cerca de una feria y alla me compré unas chalupas. Después me compré
con mi plaquita que me iban a dar, porque todavia no era jubilada yo. Entonces, después me
hice yo mi misma diligencia. Porque una sefiora me dijo, ya usted esta en la edad que debe
hacer tramites para que... a ver si le dan su pension.

-Claro.

-Porque a los 60 ainos, 65, no sé como era la cosa.

-Si, como esa...

-Aqui, aqui no, la sefiorita no me daba. En paz descanse, fallecié la sefiorita que me conocia
de jovencita. También me conoci una vez, no tenia donde dormir y llegué al hogar de Cristo
cuando estaban las mujeres aca. Y ella me recibié. Afios que me conocia. Y un dia me dijo, la
encontré en el hospital donde yo voy, al CESFAN n que yo voy, la encontré. Y venia con alta
radiografia. Y yo dije, le traeré una nifia, porque siempre acompafiaba a la gente que iba al
hospital. Y la verdad que no, porque... ¢Cuanto se llama? Estuve esa vez. Me dijo, écuando
vamos a ir a tomar tecito? Cuando usted quiera, policia. No sé si lo tomamos en el hogar o lo
tomamos en la casa. Lo dije yo, tiene dos opciones. Y un dia me puso la mano aqui, yo estaba
en el hogar en ese tiempo. Ah, pero después yo estaba aqui, paso por aqui, porque el hogar
esta ahi nomas, po. Si, si. Entonces pasd con otra sefiora y me dijo, luego vamos a tomar el
té. Pero yo decia, ¢a dénde querra tomar el té la seforita? Era joven, fallecié de cancer.
Fallecid y era joven, muy buena. La mejor persona que yo he conocido del hogar de Cristo era
ella, porque ella me conocia de joven. Y esa vez me dijo en el hospital, me dijo, hoy tanto
tiempo, tantos afios que nos conocemos. Y un dia estaba comprando pan para traer para ac3,
gue siempre me gustaba el pan de Pascua. ¢No era aqui?

-No, no creo.

-éCuanto se llama? Y eso, me puso la mano aqui atras y me dijo, ¢Cuantos afios hace que
nosotros nos conocemos? Y yo le dije, hartos anos, seforita. Yo tenia 17 anos, 16.

- ¢En serio?
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-Claro, 16.

-Y usted dijo que era de Santiago.

-Si, de aca. Era para alld para Independencia. Después mis papas se fueron para alla, yo era
chica, mi madre murié muy joven. Yo quedé sin mama, con nuestro hermano, de los cinco
anos. ¢De los cinco anos? Mi hermano mayor, que tenia un hermano que era mas mayor que
nosotros. Aca hay... Ven aca.

-¢é0 no?

-No, no veo a nadie. Porque yo me traigo aqui al lado, siempre dicen, a los, a los. Pero estd
abierta la puerta, no sé, abierta la veji.

Si, ahi al lado. Si a veces me lo hacen tonta. Asi, po, jovenes.

-¢Y cuantos hermanos tiene usted, o tenia? Tenemos, somos seis. Son seis, ya. Mi mama
murio a los 33 afios, se caso super joven. Si, aca, allad. No se ve a nadie. Asi que quedamos sin
mama cuando era chico, porque ella estaba embarazada. Y hizo muchas fuerzas, ésabes? Yo
siempre, nunca me olvidaré. Y dijo, vamos a ir a donde la tia, que tenia negocio una tia. Y dijo,
los voy a llevar. Y se cargd mucho al otro, que era... Porque todos los afios... O sea, aca, mi
hermano es mayor, cuatro afios mayor que yo. El mas grande. Y asi, mi mama se empez0 a
sentir mal, mal, mal. Porque los llevd para alla, para donde la tia. Después nos llevé a los baios
turcos, ella queria bafiarse en los bafios turcos. Y primero los baifid a nosotros. Me acuerdo
yo, siempre me voy a recordar. Y de ahi nos fuimos para la casa. Y mi mama se empezé a
sentir mal. Yo sabia que se sentia mal, yo la veia y dia al bafio. Pero no entendia esas cosas
yo. Le dio una hemorragia. Y iba al bano, por eso iba tantas veces.

éPero fue por su ultimo parto?

Claro, el ultimo parto. Estaba bien gordita ya por tener la guagua. Y los llevé a nosotros, cargd
a mi hermano Jorge, que era el menor. Y cargd a mi hermano Jorge, preocupado de nosotros,
para subir a las micros. Y asi, hasta que... Le vino eso y mi papa llegé muy tarde. Porque él
salia tarde de los trabajos. Entonces, cuando llegd, ya le llegd grave. Le pidid, inclusive la
camioneta, a los patuelis. Que él lo queria como hermano a un sefior que se llamaba Patueli.
Patueli. Si, yo lo conoci después de ya jovencita. Lo conoci quién era el Patueli como hermano.
Porque... Y asi que mandod con las sefioras a que nosotros nos cuidaran esa noche. Y ellos nos
cuidaron a nosotros. Y qué sé yo. Y por mientras que él iba al médico, cuando llegé alli, a mi
mama iba mal. Se le hizo agua a la sangre. Tanta pérdida de sangre. Y la bobita se ahogd con
la estampa. Y ahi cuando mi abuelita... Mi papa, perddn, estaba con mi abuelita. Entonces yo
le dije a abuelita, yo quiero ver a mi mama que estd ahi durmiendo. Y me tomé el brazo mi
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papa y mi mama tenia la bobita aqui. Y ella se veia como una monja. Era bien bonita ella. Mi
hermana se parece a ella. Si. Y ahi la fueron a enterrar. Y usted sabe que le meten cosas
cuando nifo. Decia que ella se iba en el suefio pero iba a volver. Que nosotros fuéramos a
mirar a la esquina si ella venia. Que iba a venir. Cosas que le dicen a uno cuando chica. Yo
nunca me voy a olvidar. Y de su cara nunca me he olvidado. Ya mi mama a esta altura ya yo
tengo 71 afios. Viejita, viejita, viejita. Yo sé que ella esta viva. O sea, su espiritu, su alma.
Porque era muy buena mujer. Yo no tengo nada que decir de mi mama. Tengo una hermana
gue se parece mucho a mi mamad. Mucho, mucho. Sigue el Tofio, sigue el otro y claro, detrds
de mi hay otra hermana. Ay, ahi se parecen mucho. Si, mi hermana, si. Si, muy bonita mi
hermana. Y ahi se quedaron con su papa. Si, nos quedamos con mi papa por mientras nomas.
Porgue después la abuelita nos llevo para la casa donde ella trabajaba. Porque ella trabajé en
una casa 60 anos sin parar. Y tenia platita que ella economizaba de su trabajo. Pero ella la
gastaba toda en nosotros. Asi que optd por la opcién de internarlo y lo internaron a nosotros.
Y yo con mi hermana. Y mis hermanos tuvieron creo, pero poquitos. No duraron nada mucho
en el internado. Y se fueron con mi papa. Asi que estabamos como repartidos.

Ah, repartidos.

Si. Caelo, el mas mayor, siempre lo iba a visitar, qué sé yo, donde la abuelita, qué sé yo. Porque
él trabajé en una casa que eran muy buenas los patrones, pero muy buenos. Yo creo que en
la vida conoci unos patrones tan buenos como ese. Yo he trabajado también en la asesora del
hogar. Entonces conoci gente y no toda la gente buena. Me tenian hasta tarde. Hacian fiesta
todo el tiempo. Me acostaba tarde. Tenia que ver los nifos, bafiarlos. Los hijos de ella y este.
Me pagaban bien, si, con cosas. Pero el problema era otro. Muchos hizo trabajo. Como yo era
joven, las rendia todas. Porque las casas eran inmensas de grandes. Hasta con cisnes las casas
parair al barrio alto. Ah, en serio. Pero asi fue la vida de nosotros. Nos crié la abuelita. Después
la abuelita, yo estudié en San Felipe, en la escuela José Agustin Gdmez. Y ella, écuanto se
llama? Iba a ver de aqui a Santiago. Y ahi ella se sacrificaba para nosotros. Y dijo, me acuerdo
gue le escuché que dijo, hija, te voy a cuidar hasta cuando Dios me dé vida. Y me quité de
vida, pero quiero verlos a todos grandes. Y asi se cumplié. Mi abuelita era muy buena. Yo creo
gue nunca habia visto una abuelita tan buena como esa. Trabajadora, linda. Yo cuando yo
salia del colegio de vacaciones, veniamos para Santiago. Habia una tia cerca que era la otra
hija de ella. Si, |a tia Eliana que también fallecid. Se golped aqui en la guatita. Iba a subir como
unos escaloncitos que habia para ir a los dormitorios. Oye, subio, se resbald y se pegd aqui.
Estaba bien avanzada también.

Ah, {también estaba embarazada?
Y fallecio. Ella tenia hijos grandes ya. Y le habia dicho que no podia tener hijos mas porque ya

las tres chiquillas que tenia ya estaban grandes ya. Y ella tuvo antes un hijo. Tenia como 13
afios cuando ella fallecié. Y yo me iba a cuidar para las vacaciones. Estaba un tiempo con mi
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abuelita aqui y me iba a poner ahi. A mi me gustaba ir para alld porque era como campo. Es
como campo. Y me gustaba ir para alla. Y iba, me decia, vaya a su tia para all3, vaya a
acompafarla. Y mi tia no me dejaba hacer ni una cuestion. Ella todo lo hacia porque no habia
nadie mas que ella que hacia las cosas. Yo la miraba nomas a ella. Y falleci6 también
aqui.Fallecio el hijo de mi abuelito también. El Luchito tenia como 22 afios. 22, 24. Por ahi
estaba la cosa. No lo tengo bien claro. Pero era joven. Y era de ojos azules, blanquitos. Los
tremendos ojos que tenia. Y tocaba la guitarra. Trabajaba y tocaba la guitarra. Pero, éisabes?
Se juntd con unos amigos. Y los amigos eran buenos para tomar. Y lo llevaron por mal camino.
Habia uno que se llamaba Vasque. Vasque, de los Vasque. Que era bueno para tomar. Y la tia
Tilia era como patera. Porque ella atendia a la mama de ella. Atendia a gente que debia tener
hijos. Y la hija de ella era civil. Y ella me casé a mi.

-éEn serio? Ella me casd a mi.

-¢Y te quedaste casada? Yo me casé a los 16 anos. 17, perddn, perddn, perddn.

17.17,si.Si, 17, 15. Yo creo que cuando tenia como 14 afios yo llegué al hogar de Cristo. Ahi.
Pero estuve una noche nomas porque resulta de que mi hermana llegaba. Habia salido mi
hermana vy yo no tenia donde quedarme. Entonces fui a Carabinero y Carabinero me trajo ahi.
Y ahiyo conoci el hogar de Cristo. Entré, me recibierony... ¢ Pero ahi ya no vivia con su abuela?
éPor qué se quedd sola? No, me quedé sola porque ya estuve los 16 afios. Mi abuela... No sé
si estaria... Mi abuelito tiene que haber fallecido.

-Ya.

-Yo creo, porque tantas cosas que tengo en la cabeza que no puedo... Pero yo llegué ahi. Si,
carifio. Si, pero estuve poquito, si. Estuve una noche porque mi hermana habia ido a ver a su
suegro y no estaba en la casa. Y para alld yo era viviendo. Para alla, para San Joaquin, creo
gue vivia. Bueno, y yo que no... No me gusta molestar a la gente que no conozco mucho. Ya,
entonces por eso se quedé una noche y después se fue con su hermana. Si, me fui con mi
hermana. Si. Yo me casé a los 17 y tuve mi hijo. Tengo dos hijos de mi matrimonio. Dos hijos.
Si, y después... Me salié malo el hombre. Golpeador. Y era bueno. Hacia las maldades. Era
celoso. Me quebrd este ojo a pufietes. Me quebrd este ojo y ahora tengo un poco visidén con
este ojo. Hace afios si, pues.

Que me pegaba, me agarraba de las mechas, me golpeaba, me pateaba, embarazaba. Yo no
sé como los hijos salieron sanos. También vivi para alla porque yo... Era donde mi tia cuando
era joven, entonces lo conoci por alla.

Lo conociod alla. All3, si. En Pantiego.

No sé si conocen Pantiego antes de llegar a San Felipe. No, no. No conoce.
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Es yendo para Los Andes, para San Felipe, Los Andes. Ah, alla arriba. Y el tipo era de ahi.

Era de buena familia, pero... también tenia mala experiencia, vivencia, pero eran educados.
O sea, tenian educacién, pero la educacién en ese hombre no era buena. Tenia él veintisiete
anos y yo tenia diecisiete.

Veintisiete. Tengo los papeles por ahi, porque si no se los habria mostrado. Si, pues y él tenia
veintisiete.

Ah, era mayor.

Si, pues yo tenia la casa limpia, yo sabia cocinar, sabia hacer de todo, que mi abuelita nos me
enseno todas esas cosas. Pero el hombre era... porque yo salia, porque me saludaban, celos
por todo.

Si, era malo. Vivia con él. Si, pues yo a veces iba al bafio, cuando de repente le daba la licera,
y me pescaba de la mecha y me golpeaba en la pared.

Yo habia estado muerta qué tiempo. Vivi varias penas de asusto. ¢Y cuantos afios tuve? Y yo
no era un gallo que hubiese estado en la carcel, si era de buena familia, puro estudiante, y le
daban esas crisis de rabia y todo.

Y él me pegaba en la nuca, después lo pegué, y como yo era joven, no estaba ni ahi con las
cuestiones que hacia. Y un dia dije yo, este es mio, este. La jueza no me quiso separar porque
yo me casé por las dos leyes.

Entonces la jueza no me queria separar por los nifios, porque tenia que verme, el asunto de
los nifos, cémo estaban. Y bueno, y dije yo, no, este hombre me va a matar aqui, y yo no
quiero que mis hijos queden solos. Asi que preparé las cosas y me vine a Santiago.

Y me dijo la jueza, cuando le dije, bueno, separeme por sefiora, porque no queria estar en el
tribunal. Yo le dije, separeme por sefiora, le dije yo, y si no me separa, me va a arrancarme. Y
me dijo, ¢sabe qué me dijo? La mandd a buscarme, me dijo.

Ah, ¢si? Era una senora bien, iverdad? Y me dijo, mire sefiora, ¢sabe qué? Le dije yo, si usted
no me separa, yo voy a pescar mis ninos, mis cosas, de mis nifios, y me voy a mandar a
cambiar. Si, me dijo, la voy a buscar, que la vayan a buscar. Bueno, le dije que me vayan a

buscar, nunca me encontraron, porque el hombre no sabia donde yo estaba.

Claro.
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Mi hermana se habia cambiado también, asi que no sabian dénde yo estaba.
Y usted se fue a vivir con su hermana ahi, y con su hijo.

Si, ella tenia dos nifos y jugaba con los nifios de ella.

¢Eso en qué aiio fue?

No sé el afio. No, no se lo voy.

No, no me pregunten, yo tengo tantas vivencias que, no sé qué afio. Asi que pesqué mis
chicos, y ahi estuve bien, estuve muy bien. Después conoci un joven que, o sea, porque fallecié
a los 68 anos, conoci un hombre tan bueno que Dios me premid ahi.

Me dio un hombre bueno, me dio un hombre trabajador, y era soltero, queria casarse
conmigo, y yo no me podia casar porque era casar legalmente. Entonces vine, y el hombre
aparecio, aparecio el hombre que era casado conmigo. Entonces llegaron una citacion ahi a
la casa del hogar de Cristo, ahi por aqui, por alla, me tienen que haber buscado.

Y dio, y los carabineros dejaron la orden que yo tenia que ir a los tribunales porque el hombre
gueria para divorciarse. ¢Qué me han dicho a mi? Pues yo 50 afos separada de ese gallo.
¢Después de 50 afios se queria divorciar? Yo dije, bueno, que si yo le tomé malas, le tomé
cosas, tanto sufri, ni mi familia me pegaba, ni mi pap3, ni recuerdo que mi madre me haya
pegado.

Asi que dije yo, no. Y mi hermana me dijo, andate de aqui, me dijo, andate para la casa, tenés
la casa, ya Luis ya me habld que te llevara para alla, éno? Porque mi cufiada la va a matar, ese
hombre dijo. El era militar ahi en Pamay, trabajaba en los transportes de, ¢cuando se llama
esta? De las bombas, todo que transportaban.

Las bombas, todas esas cosas en Pamay. Pamay, no sé si lo ubican. Pamay, puede ser.
Pamay, donde trabajaban ahi. Era militar civil. Asi que mi cufiada me fui ahi yo.

Y después me puse a trabajar, trabajé en el café de tia Ahumada en esos afios. Porque yo los
0jos me operaron dos veces, asi que mis ojos quedaron perfectos. Me tuvieron que abrir aqui,

porque todavia tengo la cicatriz, con los afios se me fue corriendo la cicatriz.

Me operaron el maximo y lo parcial, me abrieron aqui de nuevo y eso ya se me corrid con los
anos. Después como que me dolia, me dolia el huesito aqui y queddé mal y me volvieron a
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operar, pero el maximo y lo parcial me abrieron aqui, la encia, y por ahi me metieron unos
fierros para arriba y me trataron de arreglar. Asi que, asi, asi que me quedaron los ojos
perfectos.

Qued? regia.

Quede regia ya estupenda. Y asi que trabajé, necesitaban ahi una persona que faltaba y fui a
trabajar, pero no como los cafés que hay ahora.

Ahi se hacia la polerita con encina y tino mas ahi en el centro de la Ahumada. Y nada mas,
pues era para todo, para nifios, para adultos, para todo. Eran abiertos, abiertos para todo el
publico.

Y ahi trabajé, me pagaban bien, ganaba en propina, harto en propina. Iban muchos turcos ahi,
un turco me llevd de regalo un anillo también. Queria que saliera con él y yo sali con él, pero
no sé, lo encontré medio raro y dije yo no, me tengo que arrancar de aqui.

Me arranqué, después fue para alla, a ver qué sabe. Y yo aparecid, me dijo ¢y por qué me
dejaste solo y te arrancaste? No, le dije yo, porque yo cuantos dias me habia comprado pollo

asado, una pila de cosas. No, le dije, me arranqué porque me dio cosas.

Me dio cosas, asi que... No, me arranqué. Personita aqui en la avenida. ¢COmo esta? Muy
bien, ma.

¢Qué tal? ¢Como estdas? Gemma. Gemma. Aprovecho.

Gracias. Asi que, iquiere mas calentito el té? No, yo ya me lo terminé. Si, pues se lo tomo
helado.

No, no me da calentito. A mi me gusta, yo soy tetero.

Asi que... me arranqué, como sabia no estaba la llave, y abri la puerta vy tiré la llave para
adentro.

Pero... y después me fui a ver, y yo le dije, yo le dije, me puse color a este, y ahi lo observaba
un italiano, como nosotros nos desempeifiamos atendiendo al publico. Si, pues si haciamos
bien la pega. A pesar de que yo, yo cuando hice esa pega, por ejemplo, en Camero con
Independencia esta la Facultad de Medicina, y ahi ensefian sanaleria, una pila de cosas, y
habia un café, y ahi yo servia a los futuros doctores, a las futuras doctoras, doctores.

¢Eso después del café de ti o antes? No, antes. O sea, yo fui ahi como a prueba. Ya, ok.
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A prueba, como 15 dias en prueba. Pero una consulta, como para agachar un poco la vida
amorosa, se separo este caballero con quien estaba casada. Si.

Vivi eso largo tiempo.
¢Y qué paso con este otro compadre?

Lo conoci, lo conoci en el centro, conversamos un dia, pero yo tenia como miedo a hacer
vida... Claro. De nuevo, claro.

Si, de nuevo. Y me fui dando que era un buen hombre, asi que se fue preocupar. 22 afios vivi
con él.

¢22 afos? Después que habia pasado sola, no queria nada con hombres. Yo tenia miedo. Si,
pues... Y después, éno? Me salio super bueno, me llevd a conocer su familia.

¢Y con él no tuvo hijos? No. Ya. No tuve hijos, no sé por qué, pero no tuve hijos.
Asi que vivimos 22 afios juntos. Me dijo, épor qué no nos vamos juntos? No, le dije que yo
estoy en la casa de mi hermana. Bueno, me dijo, cuando quieran, me dijo esto, y yo tenia

miedo, y no, el hombre es lo mas bueno que hay.

Si. Salimos hartas veces, hartas veces, harto tiempo. Y después ya me dijo, podriamos vivir
juntos, yo soy solo, tu conociste a mi familia, a mi hermana, y mi gente.

Asi que, bueno, asi que... Hicimos vida, si, hicimos vida juntos. Viajaba yo, porque él trabajaba
en el Banco de Chile. Entonces, trabajaba en el Banco de Chile en mantencién eléctrica.

En esa, esta. Y lo mandaban a diferentes bancos, porque los bancos de Chile estaban a través
de todo... Claro. ...el pais.

Si, pues. Y entonces, viajdbamos juntos, me llevaba a buenos, buenos hoteles con... Ahi
almorzabamos, desayunabamos, pero a veces, en la empresa, ibamos a comer afuera. O sea,
ellos iban a almorzar a las doce del dia, yo tenia que estar a las doce en punto.

Y almorzdbamos con gente que trabajaba también en los bancos, porque no tan solo en la
parte eléctrica, hacian los bancos, todo. Y él hacia la parte eléctrica y ganaba cualquier plata

El estuvo en Brasil también y fallecid a los 68 afios. A los 68 afios.

Si. Era muy buena persona. ¢Qué le dio? ¢Ah? ¢Como? ¢Por qué fallecid? Coma diabético.
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Fallecié en el hospital con coma diabético. Yo lo iba a ver, lo llevaba, estuvo dos afios
enfermito y lo llevaba, lo traia, y yo siempre le decia viejito vive, le decia yo, porque yo le
decia viejito y él me decia mi viejita, entonces, yo siempre le daba un beso aqui en la frente,
le decia yo sé que tu tienes fuerza, le decia lucha por vivir, le decia. Y sabes que a veces yo iba
a verlo, a veces estaba entubado, todo.

Y yo iba igual a las visitas, no dejé nunca de ir a verlo. Hasta que pasd el tiempo que lo tenia
en la casa y era tan bueno para comer y comia rica y cuando En buena mesa. La noche en la
mesa.

La cuanta se llama, le gustaban las buenas comidas, le gustaban las buenas comidas y yo todo
le daba en el gusto y ellos también alla donde trabajan en el barrio también tenian casino y
cuando la sefiora se enfermaba en la maestra de cocina le hacia yo su comida para que llevara,
su lonchera. Asi que muy bueno, yo no tengo nada que decir, como que Dios me premid a mi
de la vida tan fea a la vida tan buena. Asi que le agradezco a Dios todo lo que me ha ayudado
y me ha cuidado durante todos estos afnos.

Y eso. ¢Y cuando él se murié usted quedd viviendo sola? ¢O se fue con su hermana?

No, quedé viviendo sola porque mi hermano se fue para Arica con mi cuiiado. Ah, se fue a
Rica.

¢Y lo dijo? También porque los nifios salieron profesionales ya estan ellos grandes, pobres,
trabajan ellos. Asi que se fueron todos para alla hasta mi hermano los siguié. Mi hermano que
trabaja de guardia de seguridad para alla para arriba para el barrio alto.

Para alld ha trabajado en los supermercados también ha trabajado de guardia para el barrio
alto, para alld. Si, trabaja mi hermano y mi cufiado lo convencié vdmonos para alla cufiado. Y
se fue para alla para Rica, no conocia a Rica.

Yo conocia hasta Antofagasta y Quique. Ah, ¢si? Y Quique Antofagasta si me fue en un tour.
Yo cuando trabajaba claro, si que me fue en un tour después me dijo vamos a ir a Antofagasta
por un banco me dijo oye, pero si yo ya conozco es que me dijo don Guillermo me dijo dice
que él te paga todo, el vidtico, todo para que se vayan para alla los dos.

El me paga el vidtico, el caballero que queria mucho a Carlos. Mucho, mucho. Yo me conoci a
mi también porque él me presentaba como que yo era su sefiora a todo, a abogado, a toda la
gente yo era porgue tenia mucha gente él y me écudnto se llama? El diésovo él conocid Brasil
cuando yo estaba, no estaba con él él conocid Brasil estuvo en Brasil en esos afios cuando
estaba la primera vez cuando estaba presidente de Brasil y asi que me contaba de Brasil de
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Brasil y y como lo paso lo pasé bien todo, todo, todo saliamos para todas partes pero yo era
su sefiora le presento a mi sefiora le presento a mi sefiora yo me sentia a veces rara porque
yo decia pero si no estoy casada contigo pero si no, me decia porque asi me gusta mi respeto
ya le dije yo bueno tu sabes le dije yo asi que pasé 22 aiios con él y se me fue mi viejo y ahi
fue una pena tan grande tan grande que jamas en la vida habia sentido una pena tan grande
si no quiero llorar no, esta bien pero asi es normal si es triste eso es triste pero tuvo mucho
tiempo con él eso es lo bueno si tuve las mejores vivencias si y ahi usted se quedé viviendo
sola ya si perfecto

-éy trabajaba en esa época?

-si si, igual trabajaba yo ya hasta que ya por lo menos sabia superar en parte la como le dijeran

—No me puedo acostumbrarme. No, lo hice fuerte. Perdén.

-No estd bien. Tiene que desahogarse? Si, tiene que desahogarse. ¢Y asi? Desahogandose y
descansa. Se relaja. Justamente. 100%.

-Aqui, bueno, como les digo, esta en el hogar de Cristo, para la pandemia, me fui para el hogar
de Cristo, porque me iban a llevar a hoteles cuando tenia plata, pero me salia muy caro.
Comia afuera todo. Y bueno, que me ayudaba mucho, porque yo trabajaba. Me ayudaba
mucho eso.

-¢Y seguia trabajando en el café?

-No, en el café, cuando era joven, cuando tenia los nifios chicos.

-Ah, ya.

-Si. Y trabajé también en Calle Orlando con Providencia también, en una boutique champion.
Si, en esos anos.

-Perfecto.

-Claro, y él me decia si queria trabajar, que trabajara, pues, en Orlando. Claro. También hacia
sello, daba a un vecino, también ganaba buena plata, porque él me hacia los contactos.

-Claro. Si, si, yo le echaba todo un poco a mi hija. Hasta he trabajado cogiendo, cogiendo
frutas.
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-Ah, mira. Me iba a Casablanca a trabajar. O sea, que al que dirigian para alla, para all3,
écuanto se llama? Don Marco. Alla lo iba a buscar, porque ya los conocia, que trabajabamos
en eso. Qué sé yo, nunca habia trabajado, pero yo le decia, uno tiene que aprender a trabajar.

-Claro.

-A esas cosas, porque yo nunca habia salido afuera. Ahora explico la cuestion, pues. Trabajé
de temporera, cortando uvas de dinero. Porque alld mismo decian el vino, en Casablanca. Ahi
trabajé, después nos ibamos a Talca en un bus y ibamos a Talca. A Talca terminé de cortar lo
gue quedaba.

-Ah, ya. Y una consulta, como para ordenarnos también un poco. Después de que fallece su
hijito, é después usted volvid a estar en situacion de calle? No, ahi quedé en situacion de calle.

-Ahi quedé en situacién de calle. Si, si. Y ahi estuvo por hartos afios, nos conté. Si, o sea, no,
por hartos afios vivi, claro, vivi sola un par de afios, no sé cuantos. Y vivi sola, trabajé, vivi sola
y eso. Y bueno, asi es la vida. Pero de que quedé sola yo, sin mi viejo, ahi yo me tiré a la calle.
Yo no sabia lo que era la calle. Y después conoci albergues también, pero como les digo, se
terminaban eso que les conté antes. Entonces, asi es la vida.

-¢Y se acuerda como la primera vez que durmio en la calle?

-Si.

- éSe acuerda, sabes, como fue?

-Bueno, llegué a la calle yo y, bueno, conoci a una chica que también trabajaba lo que yo
trabajaba y me dijo, yo estoy en la Casa Roja, qué sé yo, y podriamos juntarnos. Y era de
Valdivia ella. Y yo, pues, nos juntamos. Ella también trabajaba en venta de ropa. Asi que ya
nos juntamos y vendiamos, nos cuidabamos las cosas y asi, pues. Igual habia un parque donde
yo me iba a bafiar. Tenia una amiga conocida en Franklin, alla me iba a bafiarme.

Y todo lo que uno necesita en una casa como aca, pues.

-iY por qué zona se quedaba con su amiga?

-éCon mi amiga? En Avenida La Paz. Cerquita de donde esta el hospital, hay un hospital ahi,
en Avenida La Paz. Esta cerca el cementerio también. Si, primero nos quedamos ahi donde
llegan las personas que fallecen, afuera. Habia como un asiento ahiy ahi nos quedabamos en
la noche. A veces nos daban permiso pasar al bafo ahi también, primero. Y después nos
fuimos quedando en unos kioscos que habia, que eran cerraditos asi nomas, pero el aguay el
viento. Y uno veia a toda la gente. Nos empezamos a quedar ahi. Habia unas personas alla de
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derecha. Yo con mi amiga nos juntdbamos cartones y poniamos cartones. Y ahi asi nos
sacdbamos. Y unas personas que estaban enfrente nos venian ahi, toda la gente nos veia. Y
saliamos a buscar cartones gruesos. Y ahi dormiamos, bien tapas, porque no nos faltaba la
plaza. Porque habia partes donde iban a dar desayuno. Donde usted en la noche iba a comer,
las visitaban. Yo a veces me iba a dormir también, antes me iba a dormir a las postas. También
iba a bailar a las postas. Postas de nifios que habia en Santa Rosa.

Muy bueno.

-¢Y como se llamaba su amiga?

-Angélica. Angélica, Angélica. se fue mi amiga. Se fue porque ella era de menos a su familia.
Su mama, todo. Entonces se fue para alld. Y que pasamos juntos tanto tiempo.

-¢Y sus hijos estaban en Arica? ¢Quién? éSus hijos estaban ahi?

-No, mi sobrino. Los hijos de mi hermana. Y se fueron con sus dos hijos, que es la de Luchito
y Caterina. Y mi hermano, que se fueron para alla, para Arica.

-&Y por qué no se fue con ellos en ese momento?

-No, no quiso. Estoy mas acostumbrada acd. Porque conoci el norte. Conoci el norte, es bonito
todo. Pero en realidad no, me vine para Santiago. O sea, me quedé aqui en Santiago. Ellos se
fueron nomas. Si, es que no puedo acordarme exactamente de todo. No se preocupe. Muchas
cosas. Si, muchas cosas.

¢Y qué diria que es lo mas dificil del tiempo que pasé en la calle?

El susto que da. Después mi amiga se fue y quedé sola y arrendaba yo, como les digo, en hotel.
Tenia un hotel exclusivo asi para mi, porque era gente que yo conocia. Entonces, ahi me
guedaba yo tranquila. En estos tiempos, por la privacidad, lavaba miropa. A veces la mandaba
a seco. Y si no, lavaba mis cosas pequeiias, usted sabe, como una mujer.

Tiene que tener sus cosas ligeras. Asi. Y almorzaba afuera también.

Almorzaba afuera, pagaba mi almuerzo. Nunca me faltd, porque yo trabajaba. Y como quedé
sola, tuve que hacer después los tramites para poderme jubilar.

-Ah, claro.

-Si. Asi que hice mis tramites sola, porque la sefiorita Julieta después fallecio. Me quedé
esperando. Pero yo ya estaba jubilada cuando ella murié.

-Ah, ya.

122



Estaba aqui yo cuando ella aparecid. ¢No es cierto, San Marcos? Si. Estaba aca.

Estaba aca. Yo me hice lo este porque conoci a una seforita, mire, lo que es la vida. Conoci a
una seforita muy rigida, muy profesional, muy top. Trabajaba en un banco. Ya. Y ella vino,
pasaba siempre por ahi y me compraba cositas que a ella le gustaban. Y como yo era siempre
bien limpia para mis cosas, por ejemplo, personal. Lo que vendia, todo impecable. Y un dia
tenia unas cosas que ella las necesitaba y un dia me dijo, ¢Usted jubila? No, le dije yo.
¢Cuantos afios tiene? Sesenta, le dije. Usted ya deberia de hacer los tramites para jubilarse.
Yo le dije, ya, voy a ver, voy a ir, que siempre una cosa por otra. Entonces un dia le dije yo,
vaya para el banco, me dijo, y yo la voy a ayudar. Y yo le dije, ¢ En qué me podria ayudar usted,
sefiorita? Me dijo, vaya y yo le voy a decir. Asi que ella vino, me puso por el este, por el
computador. Ah, para que le den el bono de situacion calle. El bono de situacidn calle. Porque
le dan un bono a uno. Yo no sabia esas cosas. Ya, para eso me ayudo ella. Y después yo, me
dijo un matrimonio que habia, ¢ Pero todavia usted no se jubila? No, le dije que yo no sé hacer
esos tramites. Le dije yo, pero si es re facil, mire, asi, asi, asi saco a la sefora. Y fui, po. Y fui
aqui a Alameda. Que por ahi hay un chile atiende.

Ah, ya, si, si. Si, ahi fui.

Y ahi me atendieron, pues, saqué el nimero. Aqui viene usted, me dijo el guardia. Y yo le dije,
vengo, le dije yo hacer una diligencia. Le dije yo, éPara qué seria? Entonces, una cuestion de
maquina que habia esto, me pasé el nimero. Y ahi, me atendié una sefiora, muy simpatica. Y
habia que estar preocupada, porque como era grande ahi, y la sefiora estaba de este lado,
para el otro lado. Entonces, yo estaba pendiente. Y ahi, pasé, pues. Y ahi, le expliqué la
situacion. Y me dijo, no. Me dijo, usted ya esta pasadita ya. Asi que, como hacer este papel. Y
empezo a hacer los papeles, todo. Me dijo, que Dios la ayude, dijo, la ayude, harto. Viene una
sefiora un poquito mas de edad que yo. Y me dijo que la ayude y que le vaya bien. Y todos
estos papeles se van a ir para alld y van a llegar bien. Espere usted nomas, se le va a avisar. Y
ahi, me vine para aca, para el hogar de Cristo.

Ah, en esa época se vino para aca.

Claro, y llamaron por teléfono. La sefiorita Julieta habld por teléfono. Llamé para el banco,
porque yo le dije que me habian hecho los papeles en Chileatier, etc. Y ellas, como tienen sus
teléfonos, conocen todo eso. Claro. Y hablé y dijo que ya la plata estaba ahi. Y vendia la plata
con regalos. Desde el tiempo que uno hace la diligencia, entonces, desde ahi empieza a correr
el dinero. Ah, ya. Asi que me salid con esta plata y yo estaba mas asustada con tanta plata.
Mas tenia miedo porque andaba en la calle, dije yo. Y después, por eso me vine para aca, para
el hogar de Cristo. Me dijo, la sefiorita, te acompafo Isabel?. Y sabe, no como la vi tanta gente
gue tenia que atenderle, le dije, no, sefiorita Julieta, yo voy. Cuidate, me dijo, cuidate mucho.
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Porgue ahora vas a tener tu plata y te pueden asaltar por ahi, como estd la gente ahora. Asi
que fui, guardé bien mi platita y llegué ahi. Al hogar de Cristo. Al hogar de Cristo. Y estuve ahi.
Y después me fui, me arranqué.

Se arrancd. ¢Por qué se arrancd?

No, que queria como no estar mas ahi. No le gustaba mucho ahi. Estaba acostumbrada a estar
sola.

Si.

No, si, porque ahi llega gente de todo tipo. Entonces hay que aguantar, de repente se hace
locura y uno estd viendo esas cosas que no estd acostumbrado.

Claro.

Mas que nada por eso, porque ahi yo lo pasé super bien. Como le dije engorde, yo pesaba
120 kilos. Claro. Y habia una macha de cocina pero buena, asi que cocinaba. Y los pollos que
a mi me gustan y todas esas golosinas. Eso. Todas esas cosas. Y estoy aqui ya voy a cumplir
cinco afos.

Cinco afios en esta casa.

Si, en esta casa. ¢Y postuld también mientras estaba en el hogar de Cristo? éO en qué
momento postulo?

No, la sefiorita Julieta me hizo la diligencia. Ella me dijo aqui, acd, pero no me habia dicho
nada de esto, de las casas estas. Yo no sabia porque era la primera vez en mi vida que ellos
me prestaban estas casas, asi que no tenia idea de esto. Asi que ella dijo, ya Isabel, para que
no... Porque ella dijo, yo quiero que estés en una parte, me dijo, que no andes asi, que estas
un tiempo y te vas. Y que andes para alla y que andes para aca. Resulta que me habian
mandado al este abierto, Hogar Abierto. Me mandaron para alla, ella me hizo primero los
papeles para alla. Yo fui a ver, pero yo, como me gusta trabajar, tener mis cosas, tener mi
plata, no, yo no sigo para estar aqui. Era muy bonito el hogar, todo, todo, todo. Me dijo,
porque yo quiero que tu te quedes en ese hogar, para que no andes mas por la calle, qué sé
yo.Y alld no la dejaron salir ni a trabajar. Y a mi no me gusté eso.

Ya, no le gusto eso.

¢Cémo era? é¢Hogar abierto?
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Si, hogar abierto. Muy bonito todo, pero no me gusté. No le dije nada, y ahi es donde me
arranqueé.

Ah, ya, ya.

Porque, porque, éicuanto se llama? Me dijo que yo me iba a ir ahi. Yo conoci a una chiquilla
de muchos afios, que era un poquito mas, unos anos mayores que yo, dos afios. Y resulta que
llegd ahi, pues me dijo, hola, me dijo, qué bueno que nos encontramos aqui, podemos salir,
a ti que te gusta andar en la peli, podemos ir las dos, yo como tenia tres, vamos a Nogales,
pues me dijo, el dia domingo. Asi que fuimos a Nogales. Y ahi le conversé yo, porque me
guerian llevar para alla, y el problema era que a mi no me gusta estar encerrado. Y me iba a
enfermarme y toda esa cuestion. Entonces yo dije, no, todavia yo estoy, que me desempefio
sola con autovalente.

Eso.

Si, entonces yo soy autovalente, no puedo estar en una casa, ni siquiera cuando esté enferma.
Porque me voy a arrancar cuando me diga, cuando esté bien enferma no sirva para ni una
cosa. Ni chufiucas. Bueno, asi. Yo no sé por qué la idea mia es no estar con mis hijos. Porque
mi cufiada, mi cufiada del caldo, del caldo que la pareja que fue mia, él, por ejemplo, la
hermana de él, ya lo llevaba a los nietos, se los llevaba a pa Viifia, la dejaban con los nietos, y
éste, los nietos, criar y criar. Yo dije, ya esta bueno yo de criar y cuestionar. Dije, yo quiero
estar cuidando. Pero ella me dijo que los nietos se quieren mucho, pues me dijo Isabela. Si, le
dije yo, no. Y asi, pues. Y no, no me fui con mi hija, porque una vez estuve con ella y no
empezaba a salir y todas esas cosas. Se preocupan un poco de sus hijos. Si. Entonces, no, dije
yo, yo la experiencia de mi cufiada, dije yo, no me va a pasar eso.

Ah, por eso no se fue con su hija.

No. Ellos ya estan grandes, tengo una hija de 50 afios.

Ah, ¢y los ves?

Yo, no, me comunico por teléfono.

Ya.

Me comunico, voy a las casas cabinas, ya me siento y hablo por teléfono.Puedo gritar, aqui
no puedo, yo hablo fuerte, golpeado. No sé, alla hablo.

Mas tranquila.
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Si, porque mis hijos estan bien, viven bien.

Qué bueno.

Si. Estan alla para los Andes, mi hija esta en los Andes y mi otro hijo esta en Panquehue afuera,
¢se acuerda cuando le dije? Si. Vive para alla, donde vive el papa. Y yo a ese hombre yo le
tomé un miedo, yo sola fui superando, nunca he visto yo, psicéloga, psicdloga. Estuve en un
COSAN, pero yo le dije, no me encuentro nada, éenferma? Vengo, tu no soy enferma, me dijo.
Y yo le dije, épor qué? Y todas las cosas que he pasado, écomo no voy a estar enferma? No,
me dijo, no esta enferma y dejé de ir. Hablé con el psiquiatra también, también me trato un
psiquiatra. Yo dije, éalgun problema yo puedo tener? Cémo llegué a la calle y todo eso. Pero
yo solita me he ido superando. Yo sola. Antes, claro, yo vivia asustada, pensaba que el hombre
me habia encontrado con él. Y cuando me encontré con él, como fui con una de las tias y unos
jévenes mas, un joven y otra sefiorita mas, entonces como fui con la sefiorita Andrea,
entonces ella me acompafd, porque yo no iba a leer bien, asi que le dejé casa, le dejé. Y la
sefiorita, otra senorita que estuvo de jefa, me dijo, yo te voy a ayudar, te voy a poner hasta
abogado, me puso hasta abogado. Y me ayudé la sefiorita Tamara, que ahora se fue para alla
para San Bernardo. Y ella me puso abogado, y ella me serviste. Y alld estd el hombre, yo estuve
frente a frente de él, pero con cierto temor, si, cuando lo vi, me dieron todas las cosas a la
mente. Entonces me dijo, bueno, me dijo, yo te buscaba para eso nomas, porque yo no quiero
seguir haciéndote dafio. Con permiso de ustedes, é{estan grabando? Si. Entonces no voy a
decir lo que le dije.

No, diga.

Yo le dije, vos me cagaste la vida.

Con justa razon.

éAh?

Con justa razon.

Yo le dije, vos me cagaste la vida. Asi que ahi est3, y le dije, vas a lo que querds, yo nunca he
necesitado ni nunca te he pedido nada. Es que yo no queria hacerte dafio, y ahi le dije, vos
me cagaste la vida. Ahora que tengo ese problema al hoja, por culpa de esto. Claro, si.
Entonces, y eso. Me llevaron la sefiorita ahi a la catdlica, pero, écuanto se llama? Tengo que

seguir tratdndome esto.

Ah, todavia.
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Si. Tengo los papeles, tengo una tarjeta ahi, que la tengo ahi, para este vos. Pero tengo que
pagar, tengo que pagar, entonces, la mitad la pone el hogar de Cristo, y la mitad la pongo yo.
Ya.

Pero no sé si para todo, porque me pedia dos millones, una chinita que me llevaron, primero
fue de una china. La china dijo que tenia que usar lente, y que me cobraba dos millones de
pesos por la operacion.

Ya.

Y de ahi, me llevaron a, la chiquilla me llevaron alla a, éa como se llama este? A la universidad
catdlica. Que yo no tenia idea de la universidad, yo pensé que era para puros estudiantes
nomas, y este, y no, pues de toalla hasta un, no sé si consultores, sofas (CESFAM creo) , no sé
lo que. Y ahi me vieron, me dio una doctora en la mafana, pues todo un dia, de la mafiana
hasta la tarde, hasta las cuatro de la tarde. Y me veia el ojo, me veia el ojo, me veia este ojo,
y asi sucesivamente, que los ojos me quedaban asi, de hinchado, chata, huestio. Tanto que se
lo revisaron. Claro, y va a tener que, me dijo la sefiorita, a ver en, en nuestro lado, para que
te salga mas econdémico la consulta. Pero yo tengo que ir a FONASA, porque me, me dieron
FONASA a mi, y resulta de que, es muy caro lo que sale, sale muy cara la cosa. Entonces no
guiero, no, No me conviene a mi, si que tengo que hacer el tramite, para que me baje la letra.

Ya.

Me bajen, porque esta muy alta. Entonces, para que ahi me cobren un poco, y no he ido, no
he ido.

Tienes que ir.

Si, tengo que ir. Asi que tengo, y también tengo que ir a hacerme los exdamenes de nuevo, me
van a hacer el electrocardiograma, me van a hacer todos los exdmenes que, que piden. Pero
esta el 28, como mas tarde que no sé qué, el 28 de noviembre. No es que es un consultorio,
y eso demora. Entonces, tengo que ir el 24 primero, hacerme los exdmenes de sangre, y el 28
me ve al doctor. Porque me han hecho unos examenes de sangre, me sacan tres tubos, y a mi
ya no me gusta que me saquen mucha sangre, porque lo que me encontraron, lo Unico que
me encontraron Ultimamente, fue que tenia anemia. Sale la sangre con un poco de anemia.
Porgue he bajado mucho de peso. Si todas estas chachas que tengo, que me veo como gorda,
es de que me quedaron de la gordura que les digo. Y que la doctora, que baje de peso, que
baje de peso. Yo le dije, bueno, si, le dije yo, ahora se me caen hasta los pantalones, le dije
yo, todos los pantalones me quedan grandes. Y tu, no, me dijo la seforita, tienes que
comprarte mas chicos. Claro, como tenemos tanta plata, le dije yo.
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Andar comprando.

Si, porque yo me compro mi ropa, me compro mis zapatos, me compro mi champu, mi
guisete, me compro mis cosas personales, de todo un poco.

Si.

Y me compro mis zapatos, me compro, ahora tengo que comprar zapatos de nuevo.

Si.

Entonces me compro mis zapatos, me compro todas mis cosas. Esta bien. Paso a preocuparme
de mis cosas, y si tengo que comprarme vitaminas, también me compré vitaminas.

Ah, bien.

Pero no ahora, sino que antes me compré, me compré, écomo se dice? Centum. Me tomé dos
cajas de Centum. Y ahora tengo que tomar pa la anemia. Claro. Pero ésabes lo que estoy
haciendo? Rallo zanahoria. Rallo zanahoria para hacer el almuerzo. Y llego, saco un platito de
zanahoria y me la como.

Ah, perfecto.

Natural.

Claro, natural, porque digo yo, eso de estar asi, (ENTRA EL GATO) y me mira, yo me miro. Es
gue cuando... ¢Qué? ¢Quiere que le abra? ¢ Ah? ¢ Quiere que le abra? ¢ Qué quiere mi corazon?
Que le abra.Ya. Ya ahi, ya sale. Parece que tiene bistec.Es que cuando se porta bien, yo le
compro bistecy le damos. Ellatambién le da a la sefiora Ema. Si.Y yo le tenia ahi porque estaba
muy helado. Entonces quiere bistec, pero comié, comia de esa que... De la huica. Si.Comio
huica y tiene huica seca también.

Ah, perfecto.

Si, pues yo la cuido.

Pero no es gorda. Es que sale mucho. Bueno, para el frio usted ya.

éYo? Si. éPor qué?
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Bueno, porque... Porque él anda muy pelucho. Y él mas anda mas abrigado, pero... Es que
caminando no da.

No, es verdad.

Yo cuando salgo me voy de aqui. Cuando un joven no se siente nada.

La verdad es que aparte venimos... Bueno, igual todo el recorrido lo hicimos a patas. Asi que
entramos en calor.

Qué bueno. ¢Van a altas partes?

Si, igual si. A hartos lados. A altos hartos.

Si, porque hemos tenido conversaciones con... Bueno, en distintas partes. Con caballeros
también de algun albergue por alla. Ah, si.

En distintas partes. Y asi nos hemos... Organizado. Hemos organizado para esto, claro.

Y nada, o sea, hemos tenido la... La mala suerte en algunos casos. De que mucha gente... Que
completamente entendible. No quieren contar su historia.

Y obviamente entendible y respetable. Pero hemos tenido por ahora la mala suerte. De tener
situaciones como esta.

Donde si hay gente que... Que necesita. Claro, y que esta dispuesta a compartir con nosotros.
Y contarnos su historia.

Porque al final lo que nosotros buscamos hacer con esto. Con la Mati. Es mas que nada como...
Conservar esta historia. Y que no se pierda. Claro. Estos veredictos que son muy importantes.
Claro. Asi que eso. De hecho... No sé cémo andamos de tiempo, Mati.Pero independiente
de... Igual nos queremos agradecer mucho por la buena exposicion. Si. Por acceder a organizar
con nosotros. Y nada, o sea... Nosotros con esto esperamos hacer... Un trabajo que sea digno
de representar. Por lo que ustedes han vivido. Si. Asi que eso.

Claro. Yo soy buena para conversar, ieh? Es que tengo tantas cosas. Y a veces uno... Yo
acumulaba cosas. Yo acumulo, acumulaba, acumulaba, acumulaba. No me gustaba contarle a
nadie mis cosas. Y donde yo aprendi a contar mi historia. Era donde la sefiorita... La sefiorita
de ahi, del Hogar de Cristo. La sefiorita Julieta con el cabo. Ya me conocia mis cosas, todo. Y
eso. Y un dia me dijo... Oye, me dijo... Que llegaron esas situaciones. Y anda nomas. Me dijo,
por ultimo... Yo no creo que querais vivir de nuevo con ese hombre. O que si la casa le toca a
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la mitad. Y la otra mitad. Y cuestiones. Me dijo, ésabés qué, Isabel? No te conviene, me dijo.
Ya hay pasado tantas cosas. Y también conocié mi pareja.

Ah, ¢si?
Un dia, si. Yo lo traje. Si, se lo presenté. Le dije, esta es mi pareja, sefiorita. Le sirvieron tecito.
Lo trataron bien carifiosamente. Ella. Y yo... Le agradezco. Si. Antes de fallecer... Bueno, se lo

presenté.

¢Grabacién? No, no, es que me estan llegando puras cosas de la pega que no... No me
molestaran después.

éLe sacd eso, joven? éNo tiene frio? No, no, estoy muy bien. Permiso.

Muchas gracias.

No comid ni una cosa. ¢Como, que no me comi toda la caja? No.

Estaba muy rico. ¢Y usted, sefiorita? Muchas gracias. Asi, pues, jévenes, aqui, ¢no? jUh! Un
dia ustedes se vienen y todo el tiempo van a estar asi.

Si, yo creo. ¢Quieren pasar al bafio? Yo estoy muy bien. Yo si voy a pasar al bafio.

Ya. Por si acaso. Si.

Disculpe, épara donde? ¢El bafio? Aca, aca. Muchas gracias. Permiso, ven conmigo.

Adelante. Asi, pues, senorita. Asi. Asi con su vida, muchas cosas.

Mucha vida.

Si, mucha vida.

Pero ahora estd tranquila aca. Si. Qué bueno.

Me alegro.

Antes estaba sola con la sefiora novia. Todo estos afios estuve con ella.

Solo con ella.
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Si. Habia otra chica, después vino otra, pero... Y después vino otra, y después vino otra, y asi.

Después vino ella. Hace dos afios que estoy aqui, sefiorita.

¢Hace dos afos?

Dos afios, si.

Ah, mire, ¢y le gusta? Si, nos llevamos bien con la chica. Perfin, pasamos solitas. Si, nos ha
pasado bien.

Ya, bien. Si, buena compaiiia. Eso, eso es importante.

Si, eso es importante. Buena compaiiia. Si.

Qué bueno. Me alegro mucho. Si.

Qué bien, entonces. Si. ¢Y siguen yendo a talleres y cosas por aca en el hogar de Cristo? O ya
no tanto.

No, si los dias vienen, hacen algo. La ultima vez que fuimos, la sefiora hizo pan amasado. La
sefiora de alla.

Ah, mire. Alla lo hizo ella. ¢Alld hizo pan amasado? Yo llevé queque.

Yo llevé queque. Yo llevo pancito. Hizo harto pan amasado.

Qué rico. Comimos. ¢De boca uno comimos? Si, ya dos.

Ah, grande. Grande. Si.

Participamos con otras personas. Claro. Si.

Vienen de otros lados también. Jévenes, nifas, no sé. Ah, van a visitar.

Ya. Y pasamos con la sefiorita que estd yendo. Nosotros somos vivienda primero.

Si, eso me contaron. Si, vivienda primero somos nosotros. Si.

Somos alto. ¢Si? Si. De todos lados.
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Mire, de todos lados. Yo les voy a pedir un favor. Que me abra esta... Esta casquita que nos
bajo.

No, se la voy a salpicar nomas. éPor qué? Por otro. Ya lo voy a botar porque esta mucho dia.

Espero que no lo pueda abrir. Claro. Es que tenia una cosita y se la cayé.

¢Alguien cofid? Muchas gracias. Muchas gracias. Gracias.

Esto puedo pegar también. No, por otro. ¢Por otro? Aja.

¢Por otro? ¢Ustedes no compiten con ellos? Si. Si. Si, por otro.

éPor otro? Si.

Anexo 5: Entrevista Luis Ossa

Bien, y tu, estoy aqui a medias porque estoy con problemas de internet en mi casa. Si, estan
cortando un arbol y ayer tuve que decir luz, ahora instalaron la luz, pero el internet no lo han
podido instalar. Entonces, tengo que sentarme aqui y poder conversar contigo.

No te preocupes. Quizas en algin minuto me interrumpan, porque estoy con los maestros ahi
afuera. Ah, bien, entiendo.

Tengo un poquito de orden aqui. Esta bien, igual no va a ser tan largo. Si, dale.

Pero, eso, primero muchas gracias por tu tiempo, a pesar de las circunstancias. Y bueno, como
te comenté un poco en el mensaje, soy alumna de periodismo, ya estoy titulada, pero estoy
haciendo mi tesis junto con otro compafiero sobre la gente en situacion de calle.
Especificamente nos estamos enfocando en los adultos mayores, pero es basicamente como
un reportaje en el que contamos sus historias y hablamos también un poco del contexto de
lo que es como vivir en la calle, de cuanta gente vive en la calle, etc.

Y nos llegd tu contacto, no recuerdo muy bien de quién, porque hemos hablado con muchas
personas, gente del Hogar de Cristo, etc. Pero nos llegd tu contacto, nos mencionaron que tu
eras director de Accion Social. Accién Solidaria.

Accion Solidaria, eso mismo. Del Hogar de Cristo, si. Perfecto.

Entonces, eso, mas que nada te contactamos para un poco que nos cuentes cdmo tu
experiencia, como has ido trabajando con gente en situacion de calle, etc.

O sea, personalmente, ya asi como hablar casi de mi curriculum, yo empecé a trabajar en el
tema de personas en situacion de calle como por los afios 2000, por ahi, primero con nifios
gue estaban en situacién de calle y de ahi a cargo del programa Adulto Calle, el Hogar de
Cristo, y que después se llamoé Programa Acogida, pasé por varios nombres. Y también en
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paralelo estuve trabajando en lo que fue la Red Calle, que es una conformacion de
organizaciones.

Me tocé la suerte, digamos, de ser parte de ese grupo inicial que instald practicamente la
tematica en nuestro pais. Y después estuve en la Direccidon Social Nacional en el Hogar de
Cristo en la tematica de personas en situacion de calle. Después trabajé en el Ministerio de
Desarrollo Social por cuatro afios en el disefio de programas y de politica publica para
personas en situacion de calle.

Y hace diez afos estoy en Accidn Solidaria, donde trabajo con organizaciones pequefias de la
sociedad civil, donde algunas de ellas se dedican a adaptar con personas en situacion de calle.
Desde ahi, digamos, es lo que conozco. Claro, desde un principio, entonces.

O sea, hace mucho tiempo que ya llevas trabajando con esta tematica. Cuéntame un poco,
écomo ves que ha progresado un poco como tu, que puedes ver esto desde un espectro muy
amplio? ¢Cémo ha progresado la manera en la que se trata todo este tema? Mira, contarte
ahi que los primeros acercamientos de nuestro pais a la tematica tienen que ver con las
politicas de asistencia a la pobreza, por decirlo asi. Hay que pensar que, no sé, en el ano que
el Padre Hurtado hizo el hogar de Cristo, estaba lleno de gente.

Habia toda una migracion campo-ciudad, icierto? Donde la gente se instalaba en la zona
norte, en la zona sur, los que venian del salite que se habia dejado de producir, los que venian
del campo. Entonces era un periodo donde habia mucha pobreza, lo que le llamaban las
poblaciones cayampas, écierto? Que crecian como cayampas. Esa era como la idea, pero de
ahi viene el nombre, Cayampa.

Entonces, ahi habia mucha gente pobre, dando vueltas por las calles, niflos debajo de los
puentes. Entonces, claro, en ese contexto surgieron varias organizaciones que se dedicaron a
esto. Por ejemplo, esta organizacién internacional, ¢como se llama? El Ejército de Salvacion,
écierto? Pero en Chile, puntualmente, fue el Padre Hurtado y el Hogar de Cristo quien llevd
un poco la voz cantante en esto hasta ahora.

Eso en los afios cuarenta. Y de ahi en adelante, yo diria que... O sea, ni siquiera de ahi en
adelante. Durante el siglo pasado, la mayor parte de las alternativas para esta poblacion
venian desde la sociedad civil, desde las iglesias, desde la caridad, desde el asistencialismo,
por decirlo asi, de la sociedad.

Y lo que si que ya por los afios sesenta, setenta, el Estado empieza a asumir la tematica de la
nifiez en situacion de calle. Lo que después se llamé el cename. Entonces, claro, en el caso de
la infancia ha tenido mucho mas atenciéon desde el Estado.

Y especialmente desde el afio noventa en adelante que se ratifica la Convencion de los
Derechos del Nifio en nuestro pais con rango constitucional. Entonces, sin embargo, en la
tematica de adulto esto siguié manejandose desde la organizacion en la sociedad civil y
también de otras personas que aprofitaban de la gente que vivia en la calle, los que en esa
época se llamaban las hospederias comerciales. Una persona instalaba, arrendaba una casa
grande y arrendaba las piezas y colchones para que la gente viviera ahi.
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Cien personas de repente, ciento veinte personas en algunos lugares, en toda la zona de
Aldunate, de la calle Andes, en Santiago Centro. Y por ahi, por el afio dos mil tres, un grupo
de jovenes. Yo era menos joven que todos, pero era joven también.

Habia chicos veinteafieros, digamos, que venian saliendo, algunos veintidds afios, saliendo de
Sociologia de la Catdlica, saliendo de Ingenieria Comercial en la Catdlica o en la Universidad
Alberto Hurtado. Entonces, estos jévenes empezaron a ir a las calles y generaron alternativas
como la Corporacion Nuestra Casa, como lo que ahora se llama la Corporacion Moviliza o la
Fundacion Moviliza. Y el caso nuestro en el hogar de Cristo sirvio como para ir haciendo toda
una nomenclatura, un modelo de trabajo con esta poblacidn que no existia anteriormente.

A mi me toco estar en todo ese proceso. Y en el afio dos mil cinco, puntualmente, se hace el
primer catastro en Chile. Pasaron hartas cosas entre el dos mil tres y el dos mil cinco, pero
son como detalles y hitos que son como bien épicos de lo que vivimos ahi.

De hecho, yo todavia tengo un pastel, mira, dice ahi Primer Seminario Personas... Primer
Seminario del Pueblo en Calle. Te lo voy a mostrar, mira. Fue el primer seminario en la
Universidad Alberto Estado.

A ver, como le doy vuelta esta... Ahi. Ahi esta. Oh, verdad.
Primer Seminario Nacional. Wow. Primer Seminario Nacional.

Sacale una foto de eso. Eso, le voy a sacar una foto. Claro, porque puede que por ahi lo tenga,
después te lo paso si es que lo tengo.

Super. Claro, eso, por ejemplo, si te fijas ahi abajo estad nuestra casa, hogar de Cristo y un ELC.
Un ELC se llamaba, la Corporacion Moviliza se llamaba un ELC, Una Noche en la Calle.

Una Noche en la Calle. Que era con los que ahora es el gran socidlogo que se dedica a la
tematica calle en Chile, Ignacio Eisman. Y el Nacho Eisman era el lider de esa organizacion.

Después la Karina Soto, de 3xi, que es la que lidera los temas de politica publica, que es la
persona que ha creado mas cosas a nivel gubernamental y de politica publica en nuestro pais.
Es una mujer, pero incansable. Ella es una de las iniciadoras de la Corporacién Nuestra Casa.

¢Te das cuenta? Entonces, aqui esta lleno de... esta tematica ha estado llena de épica, llena
de gente que se la ha jugado de manera comprometida con la tematica. Entonces, ya en el
ano 2005 se hizo el primer catastro. En el 2006 parte el primer programa del Estado que
asuma esta poblacidn y se instala el nombre de personas en situacion de calle.

Eso lo instalamos nosotros desde la red calle, éite das cuenta? Porque antes se hablaba de los
indigentes, de los vagabundos, de los pordioseros, no sé vos. ¢No sabia que lo habian
instalado ustedes? Claro. Y después en 2010, en 2011, se hace el segundo catastro.

Si te das cuenta, el primer catastro dio 7.254 personas en situacién de calle. Fue un catastro
de una noche. El 28 de julio de 2005.

El 28 de julio del afio 2005. Entonces, se hizo un catastro bien épico en varias regiones. Se
hizo en comunas con mas de 60.000 habitantes.
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No sé si 40.000 o 50.000 habitantes. Creo que eran 40.000. Me parece que fue en las 80
comunas. 80 comunas con mas de 60.000 habitantes.

Fue un despliegue como de 2.000 voluntarios. Fue bien bonito ese periodo. Y se contabilizaron
7.254. En el 2011, se hace un despliegue de dos semanas, de una semana para los adultos y
tres semanas para los ninos.

Se hizo en las 160 comunas con mas de 20.000 habitantes. Y en otras 40 comunas, en otras
60 comunas, se les mandd un instructivo para que lo llenaran. Por ejemplo, en Isla de Pascua,
se les mandd un instructivo y mandaron que habia una persona en situacién de calle.

La municipalidad lo mandé. Bueno, con ese conteo se llegd a 11.255 personas. Y actualmente,
tenemos el Ultimo conteo oficial, que es muy interesante, que es el censo.

Y el censo... Todavia no se sabe la estimacion, pero el censo declara tener mas de 21.000
encuestas realizadas. A eso después hay que ponerle la estimacidn, que probablemente, no
sé en qué porcentaje es el que se ira a dar. Pero debe haber una... Durante el periodo que
durd el censo... Fijate tu que ya es un censo que no necesariamente abarca toda la poblacidn
en situacion de calle, pero el primer impulso del Estado, serio, con una metodologia lo mas
adaptada posible, aungue no es una metodologia particularmente para situacion de calle, por
distintos motivos, por ejemplo, no sé, ponemos un ejemplo.

Los censos normalmente se hacen en padronamiento. ¢ Qué quiere decir eso? Que tres meses
antes, tU vas a una casa, tu dices, si, esta la casa y estaba viviendo gente ahi. Entonces, tres
meses después, se censa esa casa.

Ya, perfecto. Entonces, claro, los puntos de calle los empadronan. Dos meses antes, un mes
después, pero ocurre que las personas en situacion de calle no viven en ese punto siempre.

No. Entonces, muy probable que haya gente que no haya sido contabilizada. El ultimo dato
gue es interesante para ustedes es que el afio pasado, de acuerdo a datos del Ministerio, y
esto te lo he dicho a algunos de los que entrevistaste, pasaron 55.000 personas distintas por
los servicios del Estado para personas en situacion de calle.

Fijate, o sea, el censo dice en tres meses hay 22.000 personas. El catastro del 2005 te dijo, en
una noche hay 7.000 personas. Y si tu miras los numeros de personas distintas que durante
un afio se nos vendian por el Estado, te da 55.000. Wow.

50.000. Entonces, claro. ¢éQué pasa? Que la situacion de calle no deja de ser una situacion. Es
un fendmeno asociado a una situacién que te puede ocurrir a ti o a mi.

Si. Hay personas que estan en situacion de calle un dia. Y hay otras que estan 30 afos.

Entonces, claro, tiene mucha gente que esta muy poco tiempo. La mayor parte de la gente
gue estd en calle, yo siempre lo he planteado, yo creo, a partir de las estadisticas y a partir de
mi experiencia, que la mayor cantidad de personas que salen a la calle dejan de estar en la
calle en muy poco tiempo. ¢Ah, si? Claro, y son algunas las que se quedan.
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Por eso es que es tan cambiante el nUmero de personas y son tantos routes que circulan. No
es asi como que tu tengas una enfermedad, digamos, que yo, no sé, porque yo tengo, no sé,
una diabetes, por ejemplo, y sigo con la diabetes por mucho tiempo. La situacién de calle no
es algo que esté adquirido.

Es fruto de una serie de decisiones y contingencias y contextos que hacen a las personas
tomar la decisién de irse a la calle porque es la mejor decisién que tienen en ese minuto. Y
algunos se mantienen en la calle porque no pueden cambiar la situacion y algunos se
acostumbran a la calle y les gusta mas vivir en la calle que vivir, pues, en otra instancia. Y hay
otros que toda la vida quieren cambiar la situacidon y no quieren vivir en la calle, pero tampoco
guieren vivir en una hospederia con otros por seguridad, por lo que sea, o porque tienen
pareja y quieren estar con su pareja.

Entonces, es una realidad muy variada. Yo creo que quizas lo mas importante es saber que no
existe una situacion de calle. Uno podria decir que existen situaciones de calle y son muy
variadas, depende de la edad de la persona, si son nifios, jévenes, viejos, como estan haciendo
ustedes, depende de los niveles de deterioro de la persona, depende de las capacidades que
la persona haya tenido antes.

Hay muchas personas de situacion de calle que pasaron por programas del Estado, de
SENAME, programas de proteccion del Estado, pero hay otros que no. Hay otros que estan en
situacion de calle tardiamente, después de un duelo no elaborado, por ejemplo. Personas que
fallecid su esposa, su familiar, y quedan en situacién de calle.

Entonces, es un tema muy variado, complejo. Yo creo que esta basado muchas veces en
situaciones bien traumaticas que viven las personas, pero también las personas no es que
anden deprimidas todo el rato, digamos, son personas alegres, viven su vida. Es una manera
de vivir la vida cotidiana también que yo creo que tiene que ser respetable que alguien tome
esa decision.

Yo siempre planteo que no es una opcién, no es que uno diga en la vida, mira, me gustaria
vivir en la calle pudiendo estudiar medicina y tener un departamento en un hotel cinco
estrellas y decidir irme a la calle. No es asi, digamos. Es una decision dentro de las alternativas
que la persona tiene.

Totalmente. Y bueno, también nosotros hemos hablado harto de los estigmas que sentimos
gue hay mucho y que en verdad no son tan ciertos que lo tipico como, no sé, que la gente en
la calle es peligrosa o muy asociada como a la delincuencia al final. Claro.

Ahi es lo que te decia, es super variado. En situacidn de calle hay nifos. Claro.
Y hay viejos. Hay hombres y mujeres. Homosexuales, heterosexuales.

Hay gente que es violenta, claro que hay gente que es violenta, pero también como hay gente
violenta que vive en su casa, ¢no? Si. Y hay gente que es humilde y sencilla también. Entonces
no existe un prototipo situacion de calle y ese es como el error quizas.
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Uno tiene una idea de cdmo es la gente que vive en la calle. Ves que la gente que vive en la
calle no existe. Son tan diversos que entonces, claro, cualquier idea que tu tengas yo te la
puedo destruir con otro ejemplo.

Claro. Entonces uno de los prejuicios, claro, que no trabajan, cuando me empecé a mirar,
équién sobrevive en la calle sin trabajar? O sea, tenés que trabajar, entonces, claro, lo que
pasa es que no tienen contrato, no es eso, pero cuidan autos, son cartoneros y todos piden,
¢no? Tampoco, la mayor parte de la gente no pide plata. Los que viven en calle, hay un
porcentaje que pide.

El tema es que en un catastrofe hicimos esa pregunta y sali6 que un 5% ocupaba la
mendicidad de forma permanente. Claro, pero si tu calculabas y el 5% de 11.275, que eran
255, que eran el segundo censo, son 600 personas. Y si a esas 600 personas las ubicais, 100
de ellas en el centro de Santiago, tu decis, oye, la gente en situacién de calle todavia pide
plata.

He visto 40 personas pidiendo plata. Claro, son 600 los que piden plata, pero hay 10.400 que
no piden plata. También se rompe eso como caricatura, como prototipo, y termina siendo al
final prejuicio o mito sobre la situacion de calle.

Y eso en todo orden de cosas. ¢Tienen problemas psiquiatricos? Si, claro, hay un porcentaje.
Y probablemente es mayor la prevalencia de problemas psiquiatricos que el resto de la
poblacién.

Pero no todos. ¢Todos son violentos? No, hay un porcentaje violento, pero suelen ser mas
bien objetos de violencia. Imaginate la cantidad de gente que ha sido asesinada en la calle
porque viven en una condicién sumamente insegura.

Entonces, claro, es dificil decir una cosa sobre las personas en situacién de calle. ¢Te dais
cuenta? Quiza ahi los conceptos mas claros son diversidad, son... Ah, me estdn llamando.
Dame un segundito que me estan llamando.

Vengo al tiro. Oh, ¢verdad? Es que estaba escribiendo, no caché. Ahora si.

Ahi si. Me quedd muy claro. La ultima pregunta que tenia para ti era un poco como sobre si
tu pensabas tanto tiempo trabajando en esto, que en algin momento se podria llegar como
realmente a decir como no tenemos gente en la calle, viviendo en la calle.

Si es una problematica que se puede solucionar o es algo como, al final, que es parte de... No
sé, yo creo que si se puede solucionar. Lo que pasa es que... A ver. Las personas en situacion
de calle estan en situacion de calle porque no tienen otro lugar donde estar.

Yo creo que es un tema super clave del asunto. Y a eso se le suman una serie de problemas
que tienen las personas. Entonces, si hubiera... Si tuviéramos una politica de vivienda que
fuera mas asociada al derecho a la vivienda, donde hubiera alternativa para todos, digamos,
es probable que habria poca gente que decida vivir en la calle.
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Claro. Claro, eso es como seria... Y ahora muchas personas necesitan, ademas, estando en la
casa, digamos, estando en una vivienda, necesitan atencion psiquiatrica, tratamiento de
drogas. Atencidn psiquidtrica que es malisima, que no les llega a las personas.

Ni a la poblacion en general nos llega. Entonces, menos a ellos. Y los sistemas de salud, vy el
empleo, y los ingresos, y, en fin, digamos, y el manejo de los traumas, los dolores.

Entonces, claro, aqui se mezcla como si la persona estuviera en la calle porque tiene un duelo.
O estuviera en la calle porque... porque tiene un problema de consumo problematico de
alcohol o de droga. Y la verdad que existen otras personas que tienen lo mismo, pero viven
en su casa.

Claro. Entonces, ahi tu te das cuenta que la vivienda es clave, digamos, para que alguien esté
en la calle. Y hay personas que aparentemente en una sociedad no logran proveerse de
manera auténoma estos... estos servicios, digamos, estos recursos que en nuestra sociedad
son considerados un... un bien que es fruto del trabajo, por decirlo asi.

Que es fruto como del mérito que uno tiene que tener para poder lograrlo. Entonces, es como
un cierto privilegio fruto de mis talentos y de mi esfuerzo. Y, claro, el problema es que hay
personas que no tienen el talento o no tienen el esfuerzo que se necesita y no van a tener
nunca una vivienda si es que el Estado no se las provee.

Entonces... Para resolver esto, tu tienes que saber que va a haber personas que necesitan
apoyo del Estado. Es asi de concreto. Y el Estado, ¢va a dar ese apoyo o no lo va a dar? Si el
Estado lo va a dar, tu podrias resolver gran parte del problema.

Y no estoy diciendo que el Estado regale nada. Estoy diciendo solamente que se pueden hacer
muchas medidas innovadoras. Por ejemplo, nosotros aca en Chile tenemos el... el amarre de
la perspectiva de la vivienda propia.

¢Cierto? Entonces tU misma, como joven que estdis saliendo de la universidad, parte de tus
desafios, suefios, debe ser trabajar, comprarse un auto, no sé, viajar y después, a futuro, tener
una casa, tener una pareja, no tengo idea, tener una familia. Son como los caminos que uno
va armando a lo mejor tu estais muy joven y ni siquiera lo pensais, pero uno va construyendo
ideas como esas. Y la casa propia es casi una... un imaginario que tenemos nosotros.

Entonces, eso es un problema porque la casa propia es super cara. Yo, por ejemplo, me
sorprendi mucho. En Europa, en Londres, el 70% de la poblacién en Londres arrienda.

El 70% de la poblacién arrienda. Y no arrienda como nosotros. Hay gente que arrienda por 10
anos, por 30 afios.

Hay que arriendo por 100 afios. Wow. Entonces, claro, porque los duefios del territorio alla
es carisimo los terrenos, hay muchas propiedades que pertenecen a la realeza.

Entonces, la gente arrenda y le paga atributos a la realeza, asi como un estilo bien
monarquico. Entonces, claro, ¢qué pasaria si las viviendas del Estado no son un bien que es
propiedad de la persona, pero que le asegure al otro vivir hasta el final de su vida? Entonces,
équé pasa con estos paises? Han generado departamentos de excelente calidad que sirven
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para que viva una persona en situacion de calle, o una persona con discapacidad fisica, o una
mujer con sus hijos, o una persona... O sea, estan disefiados con el disefio total. Es carisimo,
pero esa casa sirve para muchas personas que el Estado va definiendo.

¢Y donde estan esas casas? Estan entre medio de un edificio nuevo que se construyd. No son
viviendas sociales todas juntas. Yo me acuerdo haber ido por este mismo tema del Estado en
Finlandia, preguntandole a la gente ahi, y te digo yo, éddnde vive la gente pobre aca?
Entonces la persona me dice, Luis, me dice, si tU quieres descubrir un gueto de pobreza, no lo
vas a encontrar.

Entonces, ¢donde estd la gente pobre? Bueno, esta en los barrios, en los edificios, o sea, se
construye un edificio y un porcentaje tienen que ser viviendas sociales. Y tienen que estar
separadas. Un edificio que es algo privado.

Y es parte del convenio que tienen que tener un par de edificios de departamentos sociales.
Por tanto, en un edificio X vive una sefora con sus hijos que no tiene casa, mas abajo vive una
persona con discapacidad, y mas arriba viven dos personas que estan viviendo con apoyo.
Como son poquitos, no generan gran dificultad.

Y tienen programas de acompafiamiento en algin lugar, digamos, cercano. Entonces,
tenemos 20 edificios a la redonda donde estan viviendo en cada uno de los edificios cuatro
personas. Y ya tienes 80 personas instaladas en la sociedad de manera integrada en edificios
que estan al lado del metro, cerca de un supermercado.

Entonces, claro, vas resolviendo progresivamente las necesidades como un Estado que piensa
gue necesita resolver la situacidén de esas personas, porque ademas al resto de los vecinos les
genera menos inseguridad también que tener una persona viviendo debajo de su edificio en
la calle. Si te fijas, claro, si tU me preguntas, por supuesto que se puede resolver con
alternativas a la medida de la que la gente necesite si pensamos que estas alternativas son
derechos de las personas. Y desde ahi crecer y desarrollarse.

Pero si no tienes esa medida, si piensas que para resolver la situacion de calle le vas a hacer
psicoterapia a todas las personas para que cambien y se enrielen en el camino como debe
ser, es muy probable que no lleguemos a ningun puerto, digamos. Entonces, yo creo que si
existe la posibilidad de superar la situacion de calle o llegar a probablemente te han hablado
del calle cero funcional, digamos, que en el fondo es que no hay gente en calle y obviamente
que si alguno quiere estar en calle, que se le permita estar en calle, digamos. Y no por estar
en calle el dia que haga cero grado no, usted no quiere estar en las albercas y usted congélese.

No, ese dia en otros paises, no sé, todos los cajeros automaticos estan permitidos que una
persona duerma alli. Por ley. éCachai? Se abren las estaciones de metro, de tren para que las
personas se vayan a alojar ahi ese dia, porque si no se van a morir.

Y la vida es primero, éte das cuenta? Entonces, claro, tu vas flexibilizando tus normas y
también vas flexibilizando la moral de los programas porque tu no le puedes exigir
condiciones morales a la gente para poder ofrecerle servicio, ite das cuenta? No es que,
bueno, yo lo ayudo en la medida que usted deje de tomar. ¢{Por qué voy a hacer eso si yo
mismo tomo? ¢Por qué él tiene que dejar de tomar? El alcohol le hace mal a los pobres y a los
ricos nos hace bien. A los que no estamos en la calle nos hace bien y es algo gourmet.
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Yo siempre digo un copdn de vino en la buena mesa es una cosa gourmet y un copon de vino,
un vaso de vino una cafa de vino en la calle es alcoholismo. Mmm. ¢Te das cuenta entonces?
Si, exactamente.

Exactamente. Bueno, me quedd muy claro, Luis. En verdad, muchas gracias por compartirme
tu experiencia.

Claro, desde ahi vienen casi todas mis opiniones al respecto. Tengo hartas cosas que puedo
hablar, pero yo creo que esos son los puntos importantes en base a lo que ustedes estan
haciendo. Quizd una cosa importante ahi es como hablar que este es un mundo diverso, de
gente que lleva un dia a gente que lleva cien afios.

No cien afos, treinta afios. Entonces es muy variado, hombres, mujeres, nifos, viejos. Lo otro
es que las personas que viven en calle también tienen un nivel, una serie de deterioro que
hace que uno también se equivoque.

Hay una persona de 54 anos y esta totalmente deteriorada fisicamente. Y uno dice, oye, pero
es un abuelito. Claro, pero para ser adulto mayor en Chile, si eres hombre o si eres hombre o
mujer se empieza desde los 60 afios en adelante y la mayor parte de los beneficios para
hombres son de los 65 en adelante.

Entonces la adultez mayor no tiene que ver con el deterioro. Ese es un prejuicio que tenemos
nosotros. Porque, no sé, los presidentes de Chile han sido varios adultos mayores y uno no
les dice igualito.

Claro, es verdad. Entonces es como una manera de écdmo decirlo? de denostar, tal vez de
minimizar la situacion del otro. Entonces aca estd lleno de rejuicios por eso, porque uno
piensa que hay como un prototipo que no existe.

Es una idea de uno. Y claro, uno tiene también la experiencia mas comun de uno con la
situacion de calle es con la persona que esta mas deteriorada y esta en la calle pidiendo plata.
No te encontras con la persona en situacion de calle que esta trabajando y que duerme en
una hospederia y no tiene donde estar.

Porque, claro, a ese no lo consideras y de calle. Y por eso que hablabamos de situacién de
calle, ite das cuenta? Si, exactamente. Tiene muchos matices.

Si, pues muchos matices. Entonces por eso es que es mejor decir poco como una gran... Ahora,
quizas lo mas comun es que estas personas no tienen un lugar donde vivir. Y nosotros aca en
Chile, al lugar donde vivir se le llama vivienda.

Entonces no tienen vivienda. No tienen un lugar donde residir.
Anexo 6: Karinna Soto

Cuéntenme por qué, en qué consiste su tesis, qué estan motivados con esto y qué necesitan.

Bueno, dale tu, Borja.
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Dale. A ver, solo voy a tener que apagar mi camara porque me estoy quedando un poquito
pegado. Esta tesis parte por un trabajo que hicimos durante el semestre del afio pasado.
Justamente estdbamos marcando lo que era gente en situacion de calle, especificamente
gente mayor en situacion de calle todo esto relacionado a unos indices que salieron indicando
que la poblacién chilena esta envejeciendo y no hay una generacion que venga en
continuacion como para poder reemplazar toda esa hora y basicamente la poblacion de Chile
estd envejeciendo entonces, la finalidad con esto era justamente ver qué tan preparados
estan los chilenos para los mayores, que sepan las condiciones necesarias para un Chile que
pueda ser mas viejo. Aqui es lo que pasa. Justamente cuando estdbamos revisando este
trabajo el afio pasado nos dimos cuenta que de la gran cifra que habiaque seria la cifra alta
en muchos casos que no estan documentados de gente mayor en situacion de calle. Bueno,
realizamos un trabajo, entrevistamos a gente en esta condicidon y bueno, lo presentamos. Nos
fue muy bien. El profesor nos dijo el tema esta muy bueno, le recomiendo que no lo desechen
porque es un topico muy interesante y creo que puede ser un muy buen tema entonces
bueno, ya estamos en 2025 propusimos el tema con la Matilde y bueno, el comité claramente
nos lo aprobé porque en verdad le parecid muy interesante el tema y con esto igual la
finalidad que nosotros tenemos con esta tesis es hacer como una especie de estudio
obviamente lo que es estar en situacidn de calle pero al mismo tiempo de lo que es estar en
situacién de calle, pero al mismo tiempo de lo que significa vivir. Que la calle al final de
cuentas sea el espacio donde uno habita todo el dia, también queremos, entre comillas,
concientizar y de cierta manera derribar algunos mitos. Ahora, con la Mati igual estamos muy
conscientes de que hay muchos mitos y prejuicios, que en muchos casos son verdad, pero
puede que no todos los casos sean igual. O sea, la finalidad con esto e transparentar un poco
o ir mas allad del concepto de una situacion de calle y recordar que detras de eso hay una
persona, entonces nuestra finalidad con esto es, no sé, perddn, la ruta que queremos tomar
con esto es una especie de ¢como decirlo? Investigaciéon donde tengamos unos tres casos de
estudio, donde podemos ver cdmo se han ido desenvolviendo, si hay efectivamente interésy
estan los recursos para poder salir de lo que es la situacion de calle o cosas de este estilo. Y
bueno, realizando nuestra investigacion llegamos a ti, Karina, bueno, por distintas cosas, pero
mas que nada por el hecho de el libro que salié publicado hace un tiempo, que ese fue el que
estabamos revisando,que seria que tu tuviste contacto directo con esta, no solamente con las
personas, sino con esta experiencia, lo que era como moverse en este entorno, yo creo que,
bueno, ahora mismo estamos con la MATI realizando el trabajo de lo que es recopilacion de
fuentes. Y claramente digamos que eso era una fuente importantisima para este trabajo.

Ya. Oye, ¢y tienen algunos referentes de Chile, en el mundo, de gente que haya realizado algo
parecido? Porque, écudl es el formato que va a tener la tesis? ¢Va a ser un reportaje? é{Va a
ser un conjunto de crénicas? ¢Qué va a ser?

Basicamente un reportaje largo y claro al final eso como mas que nada como enfocandonos
en las historias como narrarlas narrando las disculpa si quieres también te puedo compartir
el trabajo que hicimos anteriormente para que gasten un poco también como la linea que
estamos tomando probablemente mantenga como un estilo similar ya, buenisimo, oye yo les
puedo partir compartiendo algunos referentes que hay en Chile y en el mundo del periodismo
de investigacion en temas de homeless, también les podemos contar con la consuelo un poco
cudl es la situacion actual de Chile y recomendarles algunas cosas si les parecen, yo hice un
magisterio de periodismo hace poco, en el 2023 terminé, y desde ahi sale el proyecto del libro,
gue es el conjunto de crénicas de no ficcidn a ver mira el acercamiento a los temas de pobreza
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desde el periodismo en Chile no es escaso pero es como en tradicional los medios chilenos no
se atreven a ir un poquito mas alld, uno porque no tiene muchos recursos entonces los
periodistas cuando agarran un tema como este que es profundo, colectan cifras por aqui y
por alla, agarran dos o tres casos y tienen que hacer una nota o un reportaje, y eso se entiende
porque es como la estructura, écachai? Hay algunos medios, sobre todo en Latinoamérica,
como la revista Amfibia, que ustedes conoceran, ya como la gente que ha trabajado en el
Premio Gabo, que hace investigaciones periodisticas un poco mas profundas, por ahi hay que
mirar. ¢ Quién ha hecho cosas muy interesantes en el mundo? Tienen que conocer a Gunther
Walraff. Se los voy a poner en su... Es un aleman. Estoy poniendo en el chat. Algo asi se llama.
Gunther Walraff inici6 como en los afios 90 un periodismo que se llamdé como de inmersidn.
No sé si conocen el libro tipico de él que se disfraza de un trabajador de McDonald's en Berlin,
después se disfraza como de un negro en una construccién en Turquia, y también esta
disfrazado de homeless un tiempo, me parece que, no sé en cual de las ciudades nérdicas,
pero en el fondo lo que hace es tratar de meterse como en los submundos y entender cudles
son los relatos, las narrativas, las cosas que no se entienden desde el otro lado del diario. En
Chile, la Jimena Torres es cautivo, que ahora trabaja en el Hogar de Cristo, pero mucho tiempo
también se los voy a notar aqui. No sé si la conocen a ella, ahora esta colaborando con el
mostrador. Ella en su carrera profesional como periodista ha hecho harto de esto. Y desde
que esta vinculada con el Hogar de Cristo, que hace muchos afos, pero ella ahora esta
trabajando tiempo completo, yo creo que hace unos seis afios, desde que trabajaba en la
revista Paula, ha hecho harto acerca a Miel en Chile, bueno la Mdnica Gonzalez también ha
hecho hartas cosas de pobreza con ello yo trabajé para la presentacién del libro también para
entender hay algunos referentes literarios para entender en Chile como los temas
historiograficos sobre todo, pueden encontrar el Nifio Guacho de Gabriel Salazar Nifio Guacho
de Gabriel Salazar un libro super tipico que ustedes lo deben conocer, écierto? y fue una de
las cosas que se escribieron en el siglo XX como de este tema, estd El Rio de Gomez Morel
también es otra referencia super interesante de los temas de calle y el Latinoamérica bueno,
hay un libro nuevo que salid hace un poco antes que el mio. El mio salié en enero. Ponte tu
gue este libro salid en junio del afio pasado. Que yo lo tengo. ¢Como es que se llama? Es un
periodista politico espafiol que se va a vivir al centro de Madrid y empieza a vivir como a una
cuadra de la hospederia mas grande que hay ahi. Entonces, se me fue el nombre. Pero escribe
una cuestidon slper buena también desde la experiencia. Porque mirarla lo la gente que se ha
dado vuelta por este tema le es dificil entrar entrar si es que solamente lo ve como un
espectador si tuviera que decirles algo o y andate a vivir un fin de semana matilda las pediria
mujeres del hogar de cristo andate a vivir alla y aspirar esos olores a entender la rutina a
guedarte tal vez no con un un caso especial, pero a quedarte con la sensacion de llegar a las
7 de la tarde recién con un nifio en brazo, etc. Como que hay que entender porque la situacién
de CAl es muy diversa. Es super dificil entenderla con poquitos casos. Ahora yo les voy a dar
algunos datos que pueden ser interesantes. Mira, la mirada del mundo ha cambiado harto
con este problema y con la capacidad de explicarlo entre todas las ciencias entonces las
comunicaciones también han acompafado yo diria que en primer lugar incluso desde el siglo
18 para adelante ha sido la mirada policial controladora la que a la que fue como lo universal
ya o sea estos son los pobres malos han algo mal, y por eso deben estar en la calle, digamos.
¢Ya? Eso todavia sobrevive, como todas las miradas, como todo el tema de las pobrezas. Pero
sobre todo en la calle hay una...Es que tengo mucho libro en la cabeza, pero no me acuerdo
de todo. Pero ustedes pueden sondear muy rapido como es que se solucionaba en Europa,
sobre todo, estos temas entendiendo que eran de control social, éya? Y la mayoria de los
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paises tenian leyes en donde penalizaban vivir en la calle. Chile desde que se crea el Cédigo
Penal tenia un delito de vivir en la calle hasta el afo 98, que ese ese como articulo del Cédigo
Penal es derogado, éya? éY por qué? Porque en el fondo se tratd de explicar que este tema
de no tener casa era un delito y no era culpa de las personas, digamos. En Chile se instala este
problema, como en todos los paises, con la migracion campo-ciudad que pasa en 1891 para
adelante. Antes casi no existia, porque si ustedes ven los pueblos, las zonas, no tienen
campamentos, no tienen personas viviendo sin hogar, porque las cosas se resuelven a nivel
comunitario muy bien. Es cuando la gente se cambia, es un problema de lo urbano, que se
definen las zonas de pobreza, empieza la gente de calle, los microcampamentos, los
conventillos se convierten en grandes campamentos, todo eso, el problema de la vivienda se
vuelve un problema en las ciudades.

Entonces, después que pasa ese tiempo del control social, viene la explicacion de los médicos,
écierto? Y yo creo que la explicacion de los médicos, écierto? Y yo creo que la explicacidon de
los médicos es mas o menos te diria como de los aifos 50 para adelante, cuando el mundo se
propone lidiar contra las grandes epidemias y los médicos son como los superpoderosos en
términos de politicas publicas, entonces ése acuerdan cuando aparece? O sea, todos nos
acuerdan, pero cuando aparece el SIDA como la gran ultima pandemia, antes de esta
pandemia era el SIDA. Y asi, y después estaban las muertes prematuras de los nifios, y los
médicos explican todo a su nivel, y esto también lo explican médicamente. Entonces dicen, la
situacién de calle es una enfermedad, en el fondo un problema de salud, la gente esta
enferma, ha tenido muchos traumas, etc.

éY qué es lo que hacen? Entonces los paises someten a las personas a tratamientos
psiquidtricos en general, son llevados como al espacio de la conversacidn y llega todo el tema
que llega con la revolucion de las flores, écierto? A entender al ser humano de una manera
mas holistica y en los afios 70 son los psicélogos que comienzan a explicar todo el mundo.
Ustedes saben que cuando viene Gusto, que viene toda la revolucidon en Estados Unidos,
empieza a poner al ser humano en el centro mas alla de los sintomas que tiene. Entonces son
los psicélogos los que empiezan a explicar esto, los traumas, écierto? los grandes
experimentos freud y todas las toda la gente la gestalt todos los movimientos que explican
los grandes males humanos y ahi los psicélogos empiezan a decir no este tema es un tema de
traumas infantiles de temas no solucionados lo que hay que ser igual eso tampoco va a
solucionar temas como la pobreza ni ni los cosas como la situacion de calle y empresa las
grandes guerras cierto de donde tiene que ir el mundo entonces lo que tiene que reinar es el
mercado o la sociedad les cuento esto porque la situacidn de calle para los que hemos estado
harto tiempo al lado es un sintoma de lo que va pasando en el mundo no es un problema en
si la situacidn de calle brota en una ciudad de acuerdo como esa ciudad se mueve se explica
a si misma ya por eso porque es la pobreza mas extrema. Entonces, cuando la situacién de
calle aparece es porque también las sociedades permitimos que aparezcan. Algunas
sociedades a esta altura de los tiempos es inaceptable. Por ejemplo, nosotros en Chile ya
tenemos algunas cosas inaceptables. Por ejemplo, sabemos que nifios durmiendo en la calle
es inaceptable, écierto? Y efectivamente casi no existen. Llega la politica del Chile crece
contigo, no hace muchos afos, digamos hace unos 30 afios, y los nifios se ponen
efectivamente primero. Faltan un montén de cosas, pero de verdad que se vuelven cosas
inaceptables y en algunas ciudades del mundo vivir en la calle es inaceptable. Entonces
también es un tema de acuerdo social. Bueno, y en este ultimo tiempo, como de los afios 90
para adelante, sobrevivieron un poco varias de esas miradas pero en eeuu aparece un
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movimiento muy importante cuando esta riegan en el gobierno y dice mira hay una gran
oleada de migrantes y los migrantes empiezan a vivir en la calle y riegan lo que dice mira 6
gue vamos a resolver esto con vivienda algo de razén tenia pero lo que pasa que él construyé
un gueto bien horrible en New York si provoca muchos. Ya, porque pone a vivir mucha gente
juntas, sin servicio, bueno, usted sabe lo que puede pasar ahi. Y esas personas empiezan a
tener, obviamente, accidentes, homicidios, violencia, problemas, y empiezan a llegar a las
urgencias. Y en esa urgencia habia un psicélogo y psiquiatra que se llama Sam Senderis, que
todavia esta vivo, hace charlas TED, y él se compromete con esta persona. Hay una pelicula
bien genial como de principios de los 2000 que se llama El Solista que puede, yo creo, mostrar
lo que pasa en ese tiempo que la protagoniza écémo se llama el bueno de los Marvel? A mi
se me suena. El Iron Man El Double Junior El Solista es genial. Porque la historia es un
periodista, ademads. Véanla, por favor, a ustedes lo van a inspirar mucho. Es un periodista del
New York Times que pasa por estas autopistas gigantes de Nueva York y se encuentra con una
persona en situacion de calle muy virtuosa que habia sido miembro de la filarmdnica y toca
un violin que tiene dos cuerdas. Y ahi se va produciendo todo. Esta misma conversacion que
les voy contando se va produciendo la relacion entre ellos. Bueno, la cosa es que Sam Sender
dice una de las urgencias y él dice, mira, él cuenta en sus charlas, yo les ofrecia trabajo y no
querian trabajo, yo les ofrecia como atencion médica, tratamiento, no querian eso. Ellos
guerian una casa. Entonces lo que hace Sam Sender es decir que dieron movimiento y que
Reagan habia implementado esta cuestion de las casas y la politica de vivienda en Nueva York,
gue siempre en Estados Unidos siempre ha sido muy liberalizada, lo que hacia en general es
pasarle un subsidio al arriendo, algunos meses a los migrantes para que se instalaray lo que
hacen es que le muestra al gobierno local las cifras, le muestra qué es lo que querian las
personas y agarran esa plata y traen a valor presente y hacen que el gobierno de Nueva York
se compre como la base de la pirdmide inmobiliaria para la insercidon de las personas en
situacion de calle en distintos lugares. A todo esto, aparte de los migrantes en ese tiempo, la
mayoria de la gente que estaba en situacién de calle en Estados Unidos y todavia lo es,
después de la pandemia ha cambiado un poco, son los veteranos de guerra. Entonces, los
veteranos de guerra en Estados Unidos tienen muchos beneficios, pero muchos de ellos se
guedan en la calle porque llegan sin familia, sin trabajo, llegan muchas veces discapacitados
del alma y del cuerpo, entonces son incapaces de insertarse a la sociedad. Y hay centros de
dia, no sé qué. Eso cambido después de la pandemia porque en general Estados Unidos
sobrevivié durante muchas décadas con el tema de la situacién de calle porque nadie se
atrevia a decir, saquenme a este veterano que fue a dar la vida por la nacidon de mi barrio,
digamos. Eso ha cambiado harto después de la pandemia porque son los migrantes los que
se empezaron a instalar en general en la calle y personas con altos temas de salud mental de
distinto tipo. y es ahi en donde Sam Senderis empieza a hacer este movimiento que lo agarran
las universidades que se llama Housing First que ustedes lo tienen que haber escuchado en el
fondo.
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