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| Port m 1¥5 Guisa y los Orledns. del duque de
| Enghien, de Cavour, todos los pormenores de la pe-
¢ DISIOT ormaban un fantastico mundo ficticio,
repleto de conflictos también ficticios que existian s6-
lo unos en relacion a los otros, sellado para siempre
bajo el fanal del tiempo. Quien se atreviera a relacio-
nar este ajedrez de maravilloso colorido con‘un pro-
blema vital o con un conflicto en el mundo contem-
poraneo era un pedante, un pretencioso. iSi, se entre-
lenia! Pero continuaba sofhando que el puente no lle-
gaba a la otra orilla, y se precipitaba aullando en el
fondp de su sueno, hasta perderse en el abismo.
A los veinticuatro afios, terminados sus estu-
dios de de prontoc dejo de sonar e inquictarse.
“ Por ese tiempo Andrés frecuentaba mucho a Carlos
r0s, y a menudo salian a caminar juntos. Aunque
arlos era parlanchin y gregario, le gustaba la amistad
eén Andrés, porque la competencia con él era facil y
dramitica, ya que la medicina ofrecia campos tan in-
mediatos a su asombro, mundos tan distintos al mun-
do libresco del leguleyo. Este, por su parte, timido y
al mismo tiempo curioso por ciertos aspectos de la
experiencia a los que la vitalidad de Carlos se dejaba
arrastrar gustosa, jamds se sintid necesitado de otra
intimidad. Sus companeros de estudio fueron sé6lo co-
nocidos, nunca amigos. Con Carlos, en cambio, en
sus frecuentes paseos, discutian problemas tanto ge-
nerales como personales, con descarno entusiasmado.
Andrés era alto y seco de figura. Su frente habia llega-
do a ser pensativa porque sus cabellos comenzaban a
ralear. Pero su rostro era, suave como el de un nifio,
siempre ligeramente sonriente, como si mediante esta
sonrisa sostenida quisiera conjurar todos sus miedos y
sus males. Ya ocultaba su mirada detrds de gafas. Car-
los, en cambio, era pequeno y cuadrado, con buenas
facciones robustas en las cuales la sonrisa era una con-




